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Nói
về bộ tiểu thuyết "Le Comte de Monte Christo" của
Alexandre Dumas, giáo sư văn học Henri Bornecque gọi
đó là một phóng sự,
mặc dầu giáo sư thừa biết rằng câu
chuyện trong tác phẩm ấy hoàn toàn bịa đặt.
Câu chuyện hoàn toàn bịa đặt, nhưng chi tiết,
chất liệu dùng để đắp lên cái sườn
câu chuyện lại đầy dẫy sự thật.



Thiên
phóng sự tiểu thuyết hóa nầy đăng ở
nhựt báo Thủ Đô năm 1962.

Lời
Nhà Xuất Bản (Thịnh
Ký)




Xóm Cây Điệp lặng
trang. Nhiều nhà ngủ đã được một
giấc khá dài rồi. Một số nhà khác còn làm lụng,
nhưng họ chỉ gây tiếng động nho nhỏ
thôi chớ cũng không có ai nói gì. 


Đèn dầu hôi của
những người làm việc ban đêm không để
lọt ánh sáng ra ngoài, nên ngõ hẻm tối om.


Quán Tư Mẹo giống một
cái đảo ánh sáng và đảo tiếng nói giữa biển
bóng tối và im lặng nầy.


Ánh đèn nê-ông của quán càng
về khuya lại càng sáng nhiều và tiếng nói cười
trong quán, càng về khuya càng vang dậy lên mặc dầu
họ chỉ có bảy tám người thôi.


Người nào cũng mặt
đỏ gay, mở nút, banh áo, phơi ngực ra và chửi
thề ỏm tỏi.


Trước mặt họ là
những dĩa gân bò luộc, những dĩa riềng,
những dĩa tương và những ly rượu
thuốc, những ly rượu đế.


Tư Mẹo ngồi ngáp dài
sau quầy, coi bộ sốt ruột lắm, vì bọn
nhậu nhẹt có vẻ muốn ngồi lì đó cho tới
sáng.


Bỗng ngoài đầu ngõ,
một chiếc thùng thiếc không rơi xuống
đất từ đâu trên cao, kêu đánh rầm một tiếng.


Tư Mẹo vội tắt
phụp ngọn đèn nê-ông độc nhứt trong quán.


- Đ... m... 
sao lại tắt đèn đi ? 


Một khách nhậu
đơn độc, tình cờ bắt chợt
được hành vi ấy của chủ quán,
chưởi thề mà hỏi như vậy. Mấy
người khác ngỡ banh điện nên làm thinh.


- Bố
ráp. Tư Mẹo bình thản đáp.


- Bố ráp hả ? 


- Có chắc hay không ? 


- Nguy quá ta ! 


Cả quán nhao nhao lên. Chủ
quán giải thích:


- Tôi
có đặt người rình ngoài đầu ngõ, và vừa nghe
ám hiệu báo động của y.


Hệ thống canh gác và báo
động nầy của Tư Mẹo đặt ra,
nhưng không phải do một mình hắn đài thọ. Trong
xóm còn có nhiều kẻ khác cần sự báo động
ấy, nên họ đóng góp nhau mà trả lương cho người
canh gác và y làm việc cho một đoàn thể, một
đoàn thể mà nghề nghiệp khó lòng thú nhận
được với pháp luật.


- Hay
là họ xét tờ khai gia đình ? Đ...  m.. mới xét hôm
tuần rồi, sao nay lại xét nữa ? Một khách nhậu
tự hỏi lớn lên một mình.


- Không biết, chủ quán đáp.
Nhưng giờ đã hơn một giờ đêm, và quán thì
đáng lý phải đóng cửa từ lâu rồi. Mời
bà con ra cho. 


- Rút nè, ta ! 


Bảy tám tay lưu linh
vội nhảy vọt ra ngoài vì họ đều là
những người không được sạch sẽ
lắm: có anh không thẻ căn cước, có anh không hề
khai gia đình ở đâu cả, một anh đang tại
đào vì một trọng tội.


Tư Mẹo không kịp
tiếc số tiền đã mất và không kịp nhận
ra trong bọn chạy có hai thằng chuyên môn ăn rồi
chạy, cho dẫu không có bố ráp gì hết ráo, vì anh
bận lo đóng cửa lại cho thật lẹ.


Đóng cửa xong, anh quờ
quạng trong bóng tối toan thu dọn để xóa mất
dấu vết bán trễ, hầu lính có vào thì sẽ không
bắt bẻ anh được chỗ nào.


Nhưng anh chỉ gây thêm
cảnh chài bài vì vội vàng và không thấy đường
nên đập bể hai cái ly, một cái chén, tiếng pha lê
và tiếng đồ sứ vỡ kêu lổn rổn.


Hai anh con trai phụ sự
với anh thì đã trốn mất ngay từ lúc họ
mới nghe báo động, vì họ từ tỉnh xa lên mà
không có xin giấy di trú nên không khai gia đình
được.


Con anh đang ngủ trong
buồng với mẹ nó; nghe tiếng động, khóc ré
lên, vợ anh phải dỗ nó, thành thử anh cũng không
nhờ được vợ giúp thêm một tay để
thủ tiêu bao nhiêu tang vật ngổn ngang trên bàn.


Bấy giờ Tư Mẹo
cuống lên, đóng chặt cửa lại, làm như anh có
thể bế môn thủ thành đối với nhân viên công
quyền.


Tiếng đế giày da
đóng đinh đã nổi lên, đế giày đóng
đinh đã nện lên những viên gạch, những viên đá
xà bần đổ trên ngõ hẻm cho ráo ngõ, nện lên ván của
những chiếc cầu gỗ, bắc qua các mương
trong ngõ, giữa đêm lặng sao mà nghe ghê rợn quá !


Tư Mẹo hồi hộp
lắng nghe tiếng bước tiến gần vào rún xóm,
bối rối lắm, không biết phải hành động
làm sao. Nếu lính vào quán, anh phải thắp đèn lên và
bằng cớ anh bán quá giờ sẽ triển lãm ra rõ ràng, không
thể chối cãi được.


Nhưng bằng vào sự im
lặng của cảnh sát đêm nay, anh suy luận rằng
họ làm gì ấy chớ nhứt định là không
phải xét tờ khai gia đình đâu. Lần nào xét tờ
khai gia đình họ cũng lên tiếng vang dậy ngoài ngõ
có lẽ để đánh thức mọi nhà, hoặc
để người ta đủ thời giờ dòm qua
kẻ cửa xem coi có phải thật là cảnh sát hay không,
hay là ăn cướp, có thế họ mới dám mở
cửa.


Tư Mẹo nghĩ thế
nên tự trấn tỉnh lại được, vì nếu
không xét tờ khai gia đình thì họ không vô quán anh làm gì.
Anh đã cãi tà qui chánh từ hơn sáu năm nay rồi thì
không còn phải sợ nhà chức trách nữa.


Họ đã đi qua khỏi
nhà anh rồi. Tư Mẹo nghe nhẹ nhõm cả
người nhưng không nhẹ bằng các người lương
thiện khác trong xóm đâu.


Ngày xưa, hồi còn Tây,
cảnh bố ráp ban đêm đã gieo khủng khiếp
với những cái đầu trùm bao bố có xoi hai cái
lỗ sâu hóm trông như oan hồn ma hiện về báo oán,
những cái đầu trùm bao bố ấy, để
vừa lòng Tây, đã gật ẩu xị, khiến bao nhiêu
dân lành đã phải chịu lao tù.


Giờ thì trái lại, dân trong
xóm mong chờ các cuộc bố ráp như thế nầy.
Họ có con trai, nhứt là con gái mới lớn lên, mà
bọn du thủ du thực, nhứt là "bọn kia". Cái
bọn rậm rật như chó tháng bảy ấy, đã nêu
gương xấu, họ sợ chúng mà không dám làm gì chúng nên
mong nhà cầm quyền dọn dẹp sạch sẽ xóm
họ để trí lòng con em họ được sạch
sẽ trở lại.


Cảnh sát bủa ra vây
lấy năm căn nhà lá ở trong cùng rồi gọi
cửa để xét nhà. Cảnh sát chỉ là lực
lượng cứu viện cho mấy người nhơn
viên kiểm tục thôi. Mấy người nầy không
đủ sức vào đây hoạt động.


Một lát sau, họ, kiểm
tục và cảnh sát, trở ra dẫn theo ba cô gái và hai
người đàn ông không có vẻ là dân lao động
trong xóm.


Họ rọi đèn bin vào các
xó kẹt rồi thầm thì nói với nhau:


- Có
hai đứa vuột khỏi, không biết chúng biến đi
ngã nào.


- Có xâm thử vách lá chớ ?


- Có, vách thật chớ không
phải vách đôi trá hình.


- Thôi, rút.
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Bà Sáu Ngọt đang ngồi
ngoáy trầu. Bà đã tới tuổi không còn ngủ
được nữa nên thức ăn trầu suốt đêm.


Bỗng bà nghe tiếng
soạt soạt trên mái nhà lá của bà. Thoạt tiên bà
ngỡ đó là mèo động cỡn, nhưng tiếng
động sột soạt lại to quá, khiến bà
ngạc nhiên lắng tai nghe rồi vụt hiểu, bà
nổi giận chưởi om lên:


- Trời
ơi là trời, ngó xuống mà coi nè Mồ tổ cha cái quân
mèo đàng chó điếm, mồ tổ cha cái quân thúi thây
lầy cốt nó bò lên nóc nhà của tui, ngồi để
đít để khu lên bàn thờ ông bà ông vải tui, tui còn
làm sao mà cất đầu cho nổi, chổi đầu
cho dậy nè trời ! Trời ơi đất hỡi, cái
quân lo lậu nó hại tui nè trời ! 


"Lo" là động từ
cổ của miền Nam, chỉ cái việc buôn
hương bán phấn. Bà Sáu Ngọt không theo kịp đời
sống của ngôn ngữ nên tiếp tục dùng cái
tiếng xưa ấy mà lớp trẻ không hiểu
được. 


Tuy nhiên bà vẫn theo kịp
thời sự là biết bọn lo lậu bình dân trong các xóm
hay leo lên nóc nhà để trốn, mỗi khi có bố ráp.


Chúng leo lên nóc nhà của
người khác thì bà cười, thấy vui vui, hay hay, nhưng
hễ bà là nạn nhân thì bà giận dữ như vậy.


Nhân viên công lực vừa
đi trờ tới ngang nhà bà, nghe chưởi thì hiểu
ngay rằng có một hay nhiều con cá đang ẩn núp ở
đâu đây (họ không nghe rõ cả các lời bà lão nói nên
không nghĩ đến nóc nhà) nên họ dừng bước
lại vây nhà bà già nầy. 


Vừa lúc ấy, cô gái
trốn trên nóc nhà bị "lọt lá". Hai bàn chân nhỏ
của cô, chở tất cả sức nặng của cô, mà
lớp lá lợp nhà thì mỏng và mềm, nên nó lún xuống
vì chở quá nặng ở một điểm quá nhỏ.


Rồi lớp lá lúng bị
rách thình lình, hai chân cô gái đâm lủng nóc nhà, lọt vào
khoảng không.


Cô gái bị một cây đòn
tay bằng tầm vông cản lại giữa háng nên cô gái té
ngồi chàng hãng trên cây ấy, thân trên ở ngoài trời,
chớ không lọt tuốt xuống đất.


Thình lình nghe tiếng lá bị
xé rách kêu rồn rột, bà Sáu Ngọt ngước mắt
lên nóc nhà và trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn
dầu, bà bỗng thấy hai cẳng người trắng
nõn từ trên nóc nhà thòng xuống và bơi lia lịa, bà kinh
sợ đến cực độ, ngỡ đó là
cẳng ma, nên bà la làng om trời.


Bà lão nầy gốc người
thôn quê nên quen kêu cứu bằng cách la làng chớ không
biết kêu mã tà như người ở chợ.


Nhơn viên công lực đang
gọi cửa bà lão, bỗng nghe bà ta kêu cứu bài hãi trong
ấy, ngỡ bà ta đang bị cướp hay bị ai ám
sát, nên họ vội phá cửa xông vào.


Bà lão nãy giờ sợ ma nên la
làng, bây giờ nghe ai phá cửa rầm rầm, bà nghĩ
ngay đến cướp và quên mất con ma, nên càng la làng
vang trời hơn nữa.


Khi nhơn viên công lực xông
vào được bên trong thì chủ nhà đã ngã lăn cù
xuống đất, run như đuôi thằn lằn
đứt. 


Nhìn cảnh tượng
kỳ dị đang diễn ra trong nếp nhà lá lụp
xụp nầy ai nấy đều ôm bụng mà
cười, họ cười đến muốn
đứt dây nịt da của họ.


Trên nóc nhà hai cái cẳng
trần mà ống quần vướng lại phía ngoài,
đang bơi và đạp như đang đi xe
đạp, cố tìm chỗ chịu để chỏi,
hầu đứng lên, nhưng chỉ gặp khoảng
không nên bơi mãi dể tìm cái gì mà không có.


Dưới nầy một bà
lão vừa lạy, vừa van lớn:


- Lạy
các ông, nhà tôi nghèo lắm không có tiền bạc gì hết,
xin các ông đi kiếm ăn nơi khác.


Một cảnh sát viên vỗ
về bà lão: 


- Cảnh
sát đây mà ! Đừng sợ sệt.


Một cảnh sát viên khác
chỉ tay lên nóc nhà và cười nói:


- Giống
y như cọp lọt giàn bầu trên làng tôi.


- Cọp lọt giàn bầu là làm sao
? 


- Thuở nhỏ tôi ở một
làng ven rừng trên tỉnh Phước Thành. Rừng phía sau
làng, cọp nhiều lắm và hay mò xuống xóm để
bắt heo bắt chó. 


Một hôm, một chú cọp
nhảy rào để vào sân nhà thím Tư Lương.
Nhưng khi nó sa gần tới mặt đất thì rủi
thay nó rơi phải lên một giàn bầu. 


Giàn bầu của thím Tư
Lương sườn làm toàn bằng cây lào táo rất to,
nên bền chắc vô cùng.


Cọp ta lọt bốn
cẳng vào giữa những kẻ rượng lào táo, không
chỗ chỏi để rút mình lên, quậy nát cả giây
bầu và chà cây phủ lên sườn giàn, nhưng giàn bầu
vẫn không nao núng. Nó gầm, nó rống vang dậy cả
một góc trời, khiến thím Tư Lương kinh
sợ đến chết giấc trong nhà.


Cọp vùng vẫy, nhưng
giàn bầu chỉ bị lay chuyển mà không sập. Bốn
cẳng nó bơi lia lịa như một con chó con bị
ném xuống sông lần đầu.


Lũ tôi, toàn trẻ con nên
rắn mắc lắm. Biết chắc cọp lâm nạn
không thể thoát, chúng tôi rủ nhau chạy lại đó
lấy rơm đốt cẳng cọp chơi. Lông
cọp, da cọp cháy kêu xèo xèo và xông mùi khét nghẹt.
Cọp ta càng vùng vẫy và càng gầm thét nghe lạnh mình.


Một cảnh sát viên dọa
đùa:


- Chị
nầy mà không chịu xuống, mình cũng lấy lá
đốt chỉ chơi.


Cô gái đang trốn trên nóc
nhà nghe lời hâm he nầy, ngỡ họ nói thật,
hoảng quá, la oai oái lên như đã bị lửa
đốt chân thật sự.


- Rõ
là đàn bà ! Chưa bị đốt đã la bài hãi.


Hai cảnh sát viên bước
ra ngoài, rọi đèn bin lên nóc lá rồi kêu:


- Ê
xuống đây chị hai nó ơi, không thoát được
nữa đâu mà nằm vạ trên đó.


- Làm sao xuống được? Cô
gái hỏi 


- Thì lên được phải
xuống được chớ.


- Em leo lên đằng nhà em,
nhờ có thang. Bây giờ phải bò trở về
đằng ấy mới có thể xuống...


- Đâu có được,
đừng có kiếm chuyện để trốn nữa, phải
xuống tại đây !


- .. Nhưng mà em chưa nói hết
đâu. Bây giờ có muốn bò trở về đằng
ấy cũng không được, vì bị kẹt ở
đây, không có chỗ chỏi chơn để rút mình lên.


- Thì buông ra cho nó tuột xuống
luôn như họ nhảy dù vậy.


- Đâu có được các tía
nội. Cây đòn tay nó cản nơi háng, còn làm sao mà
tuột dù được.


Vài cảnh sát đi tìm mượn
thang để leo lên đó khiến nhà bà lão rung rinh như
sắp sập đến nơi.


Họ đã lên tới nóc, và
hai người nắm nách cô ta mà kéo lên, và cả hai cũng
suýt sụp chân như cô ả.


Bấy giờ thiên hạ
trong xóm đã dám ra xem. Thì ra kẻ sa lầy trên cạn là
con Bảy Lé chớ không ai đâu lạ.


Con Bảy Lé mắt không lé
chút nào mà còn trái lại nữa, mắt nó sáng lắm và
đen láy. Mặt mày của nó cũng khá xinh, nhứt là khá
có duyên. 


Lé là tên của chồng nó
hồi trước. Không hiểu sao nó đã thôi chồng,
đổi xóm mà tên cũ vẫn cứ đeo theo nó mãi. 


Con Bảy Lé không mắc
cỡ chút nào. Thật là đồ cố lì. Mới
bị bắt lần đầu trong nghề của nó, mà coi
bộ nó gan cùng mình, không có vẻ gì sợ sệt cả. Nó
chưởi thề như phu gạo đàn ông: 


- Đ...  m...  Mùng năm xui xẻo quá!
Ai đời sụp lầy trên trời mới bỏ
mẹ chớ!


Người
trong xóm không ai ưa bọn nầy hết, nhưng họ
sợ chúng vì đứa nào cũng có bồ bảo vệ,
mà bồ của chúng là côn đồ. Con Bảy Lé cu-ky
một mình, không dám làm tàng với ai, nên họ ít ghét nó, và
nay thấy nó bị bắt, họ lại còn hơi
thương thương, mặc dầu cái bản mặt
khiêu khích của nó không biện hộ cho nó chút nào.


Con Bảy Lé
cãi xon xỏn với lính. 


- Tui làm gì mà bắt tui chớ ? 






Sau Ðêm Bố Ráp
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Quít đang
ngồi trong buồng giam ngậm mẩu bánh mì nguội mà
một nữ du đãng cùng buồng giam với nó
được người nhà gởi quà biếu vào, ăn
không hết biếu lại nó, thì có lịnh gọi lên phòng
điều tra. 


Nó ngạc
nhiên hết sức mà thấy hai Tâm đang đứng trước
bàn giấy của người điều tra.


Ban đầu
nó nghĩ rằng thằng ngốc nầy đã sống thêm
năm năm rồi mà chưa hết ngốc nên nhìn
hắn mà mỉm cười một cách hóm hỉnh, hơi
hơi ngạc nhiên vì sự có mặt không trông đợi
của hắn, sau lời xin xỏ cà rỡn đêm
rồi.


Nó mỉm
cười, chờ xem thằng ngốc sẽ bịa ra câu
chuyện ngốc nào để thi hành mạng lệnh mà nó
đã ra.


Điều
tra viên hỏi hai Tâm: 


- Anh bảo rằng vợ
chồng anh không có hôn thơ hôn thú gì với nhau hết thì
cũng được đi vì trong xã hội ta, có rất
nhiều cặp vợ chồng không chánh thức như
vậy, mặc dầu họ đã có với nhau năm
bảy mặt con rồi. Nhưng sao lại không có tên anh
trong tờ khai gia đình của cô nầy thì khó hiểu quá
!


- Dạ thưa vì tôi
mắc đi làm xa, lâu lắm mới về nhà một
lần.


- Làm gì, ở đâu ? 


- Tôi chụm lửa
phụ các đầu máy xe lửa của sở Hỏa Xa
chạy đường miền Trung, thường thì ban
đêm tôi ở trên xe.


- Có giấy chứng minh
nghề nghiệp hay không đưa ra xem. 


- Dạ có.


Hai Tâm lấy
giấy ấy ở túi sơ mi mà trao cho người
điều tra. Người nầy xem giấy rồi
gật đầu mà rằng: 


- Khá ổn. Nhưng tôi cần thêm
bằng cớ cụ thể nó chứng tỏ tình trạng
vợ chồng của hai người. Cô Quít nầy không có
bị bắt tại trận, không thuộc tổ chức
mãi dâm nào cả, thì nếu có một tí bằng cớ tốt
nào là tôi sẵn sàng thả ngay. 


Mặt mày hai
Tâm khó đăm đăm. Anh còn biết lôi bằng cớ
nào nữa để chứng tỏ một điều
không có thật. 


Nhưng
bỗng nghĩ ra được cái gì, mắt anh sáng lên,
thò tay vào túi quần sau, rút từ trong ấy ra một
chiếc bóp-phơi bằng nhựa giả da trăn, rách
teng beng và láng ướt mồ hôi lâu năm, đoạn moi
trong bóp lấy ra một bức ảnh vàng khè. 


Quít vội
chồm tới để xem cho biết ảnh của ai, trước
khi thằng ngốc trao ảnh cho điều tra viên thì nó
rụng rời mà thấy đó là chính ảnh của nó,
chụp cách đây sáu năm, hồi còn cha mẹ ở xóm
Bến Cỏ, còn là một cô gái quê và ngây thơ. 


Cô gái Bến
Cỏ, làm nghề gánh nước mướn, lại mặc
áo đầm; đứng trước một ngôi lâu đài
đồ sộ, ngôi đền đài nầy chỉ là
bức tranh dùng làm nền của các hiệu nhiếp
ảnh ngoại ô. Tay cô ta cầm một bó hoa giả, cô
nghẽo đầu, vừa cười duyên vừa hôn bó
hoa ấy.


Nàng đã
tặng Tâm một bức ảnh đó vào một ngày kia
trong những tháng mà nàng chinh phục Tâm. Không chiếm lòng
Tâm được, nàng đi theo trai mà quên đòi lại cái
món quà mà hắn bo bo cất kỹ sáu năm nay.


Về sau, sành
đời hơn, Quít mới thấy tất cả sự quê
mùa của người trong ảnh, nên đã thủ tiêu
hết sạch mấy bản rửa còn sót lại, và
bức ảnh xuống màu vàng mà viên điều tra vừa
rước lấy là di tích duy nhứt của một
đoạn đời của nàng. 


Không còn tin
tưởng nơi tình yêu nữa, Quít kinh ngạc
đến chết lặng đi trước một
điều kỳ dị hết sức: thì ra tình yêu có
thật, và có một mối tình câm lặng nhưng kiên
cố như cây cổ thụ trong rừng sâu.


Trong khi nó
rưng rưng nước mắt thì điều tra viên
bật cười mà rằng: 


- Bất kỳ ai cũng có
được bức ảnh nầy cả. Cho đến
ảnh hai người chụp chung mà còn không chứng tỏ
được gì huống hồ là.. Nhưng thôi, tôi tin là
anh không thể nói dối và với tinh thần hiểu
biết rộng rãi, tôi trả tự do lại cho cô nầy.
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Con Bảy Lé không về nhà nó trên
xóm Cây Điệp. Kinh nghiệm đã dạy bọn trong
giới nên tìm chỗ mà tạm trú sau những cuộc
bố ráp, nếu không tìm được nơi cư
ngụ khác, để dời nhà đi luôn, vì thế nào
cũng có người rình rập quanh đó để "xên" lại
một lần nữa và họ nên đợi cho mọi
việc lắng êm lại một thời gian, dài hay ngắn
tùy lúc.


Nó dông tuốt lên Hoà Hưng
ở với bạn ít lúc, nhà nó cũng chẳng có gì quí giá
mà phải về thăm chừng.


Nhưng buồn ghê lắm !
Bạn nó đã hoàn lương, lấy chồng thầy ký
và tối ngày lui cui nấu nướng và dọn dẹp nên
nó không biết giải trí bằng cách nào hết. Xóm đó
là xóm làm ăn, nên nó cũng không tìm được tay bài
để gầy sòng đánh tứ sắc cho qua những giờ
trống không dài đăng đẳng. 


Nó cứ ngủ, sáng chín
mười giờ mới dậy, dậy xong đi ăn
phở rồi về nhà, xuống bếp nói chuyện khào
với bạn một hồi rồi lại đi ngủ nữa,
bỏ bữa cơm trưa. Xế dậy, nó lại đi
ăn phở v.v. ăn không ngồi rồi cho tới khi
số tiền tám trăm trong túi nó hết sạch nó mới
hay.


Hết tiền, nó lại
ngấy cả cái ngủ nữa. Sinh lực của nó còn
dồi dào, nên nó chỉ cần ngủ bù cho hằng năm
phải thức có mười mấy ngày là đủ cho
cơ thể nó cường tráng trở lại rồi. 


Giờ thì chết, hết
tiền lại hết chỗ trốn cái trống không.


Bỗng nó nhớ sực
lại anh con trai lờ khờ mà nó hứa chơi rằng
sẽ đến thăm rồi quên luôn. Tâm sẽ không
biết làm gì cho nó vui, chắc chắn như vậy, nhưng
nó thì biết và chính nó sẽ làm. Nó sẽ trêu cợt phá
phách anh ta để thưởng thức vẻ bối
rối và sự khó chịu của anh ta, và chắc nó
sẽ được cười.


Nó nhớ Tâm có cho nó biết
rằng hắn đi làm và nghỉ ở nhà trong những
giờ giấc rất là khác thường: sau bốn
mươi tám tiếng đồng hồ ở trên xe thì
được nằm nhà trong những giờ mà thiên
hạ bận rộn làm lụng.


Giờ đã mười
giờ sáng rồi. Có thể hắn còn ở Mường
Mán, còn chạy giữa rừng, mà cũng có thể hắn
đang nằm ngủ ở nhà. Phải tới nơi
mới biết. 


Bảy Lé ghé xóm nó
trước! Cửa nhà nó đã được hàng xóm
đóng lại giùm, ở bên ngoài.


Người ta ngỡ nó
ngồi tù hay đi trại hướng nghiệp ít lắm
cũng ba tháng nữa mới về, nhưng chưa chi
họ thấy nó lù lù dẫn xác trở về, họ
nửa mừng giùm cho nó, nửa bực mình vì viễn
ảnh tái hành nghề của nó mà họ sẽ phải gai
mắt lắm và phải lo ngại cho tinh thần của
con cái họ lắm. 


Con Bảy Lé tiếp nhận
được tâm trạng của người trong xóm nên
vội nói để họ an lòng ngay rằng nó chỉ
trở về thăm nhà trong chốc lát thôi.


Đây là lần đầu
tiên mà nó bắt chợt được những ý nghĩ
thầm kín của họ đối với nó. Từ
thuở giờ, nó chỉ sống với mấy chị
bạn cùng nghề với nó, có ngồi lê đôi mách
cũng chỉ ngồi lê đôi mách nơi nhà bọn nầy
thôi. Thảng hoặc phải lui tới một nhà tử
tế để xin một lát gừng làm thuốc, nó
vẫn được đối đãi tử tế
ở bên ngoài.


Sự kiện vừa khám phá
ra, khiến nó khó chịu và suy nghĩ ghê lắm. Họ
đã ngấm ngầm tẩy chay nó từ lâu mà nó không dè,
thì thử hỏi nó có nên tiếp tục sống ở
đây nữa hay không ?


Bạn hữu của nó không
còn ai trong xóm nầy hết, kể cả mấy
đứa được bồ giải cứu đêm nọ.
Mấy đứa đó ắt hẳn phải trốn
biệt xứ vì nghe đâu bồ của chúng nó bị
bắt hết ráo. Bọn nầy chắc đã khai ra lũ
nó chớ chẳng không. 


Ngồi buồn giây lát, con
Bảy Lé khóa cửa lại bên ngoài, qua mượn của
bà bán xôi hai chục bạc, rồi dông xuống xóm Cây
Điệp Đôi. 
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Ngõ hẻm Cây Gòn sâu như hang
dế, Bảy Lé đi mỏi chơn mà chưa tới trong
cùng. Nó tuyệt vọng lắm vì không thấy bóng dáng cái
cửa sơn xanh và cây khế đâu cả.


Đi thơ thẩn một
hồi, nó mới chợt nhớ ra là địa chỉ
của hai Tâm gồm ba số, tức hắn ở một
ngõ hẻm phụ, phải hai lần quẹo mới
tới ngõ ấy.


Quả đúng như vậy.
Con Bảy lục lạo các ngõ hẻm ngánh một hồi
thì tìm thấy cây khế và trước nhà có trồng
khế, một nếp nhà không sân, cửa sơn xanh.


Cửa khóa lại bên ngoài. Con
Bảy hỏi thăm xóm giềng thì mới hay Tâm đi
vắng đã hai ngày hai đêm rồi, và theo lệ
thường thì đúng ngọ hôm nay hắn sẽ về,
nếu không có gì trục trặc. Hắn đã đi,
về như vậy, đều đều như một
cái máy đồng hồ từ hai năm nay.


Bảy Lé trở ra
đầu ngõ mua một ổ bánh mì với thịt
nguội đủ hai người ăn, tại các hàng quà
đông vô số kể ở bến xe An Đông nầy. Nó
đã biết rằng Tâm ăn cơm quán, nhưng không rõ
hắn đi làm về nhà thay y phục rồi mới
đi ăn cơm, hay ăn rồi mới về nhà.
Nếu hắn về nhà trước, nó sẽ đãi
hắn một bữa tiệc nghèo.


Trở vô xóm, nó bẻ
đại khóa cửa, quyết dành cho Tâm một sự
ngạc nhiên.


Thấy người lạ
hành động trái phép, cả xóm đều gọi nhau
chỉ chỏ nó và xầm xì. Có người bàn nên đi kêu
cảnh sát.


Thật là khả nghi ? Cô gái
nầy, họ chưa hề thấy mặt lần nào và chắc
chắn ả ta chỉ là phường đầu trộm
đuôi cướp thôi, toan vơ vét cả nhà người
vắng mặt đây.


Nhưng thím Sáu Kền
đề nghị nên áp nhau vây nhà hai Tâm rồi bắt
kẻ trộm táo bạo ấy mà nện một trận
cho nó mềm xương. Thím quả quyết rằng quân
gian sợ lối trừng trị ấy hơn là sợ cảnh
sát, sợ vào tù. 


Ý kiến nầy
được mọi người tán thành nên họ kéo nhau
rất đông như đi xem một đám sát nhơn,
tới trước căn nhà cửa xanh. 


- Coi
chừng nó chạy ngỏ sau ! Một chị la lên.


- Đâu có cửa sau mà lo. 


- Coi chừng nó trổ nóc nhà nó trốn
trên ấy.


Nghe thiên hạ xôn xao ngoài
cửa, con Bảy Lé cố nằm yên trên chiếc chõng tre
của hai Tâm vì nó đoán biết họ muốn gì và nó càng bất
động càng hay. Nó không sợ hãi chút nào nhưng khi nó nghe
mấy tiếng "trổ nóc nhà trốn trên ấy" nó
giựt mình đánh thót một cái rồi bật
cười. Vâng nó là một đứa có thành tích trổ
nóc nhà trốn trên ấy sao mà họ giỏi đoán thế
? Nhưng lần nầy thì không. 


Ngoài nầy, người
lớn hăm he, trẻ con la hét, nhưng không ai dám xung phong
cả. 


- Sợ
nó có khí giới, một chị dè dặt gợi ý.


- Nếu nó khóa cửa lại bên
trong ?


- Thì mình phá cửa mà vô. Còn khí
giới thì mình cũng nên cầm một người một
con dao. 


Rồi thì các chị, các bà ùn
ùn chạy về nhà họ để lấy dao nhà bếp
tới. Trông họ giống như một đạo binh
của thời xưa nào, võ trang toàn bằng khí giới
đâm chém và đạo binh ấy chỉ gồm toàn nữ
binh.


Bao nhiêu chiến sĩ hò hét
rần trời ấy, chỉ vây bắt một
người con gái mà lúc bẻ khóa, họ chỉ thấy nàng
cầm trên tay một ổ bánh mì mà thôi.


Cuộc hò hét lại tiếp
tục nổi lên: 


- Đánh
bỏ mẹ nó đi. 


- Đánh cho đã tay rồi kêu lính
bắt cho nó ở tù rục xương !


Nhưng không chị nào làm
cảm tử quân cả.


Hai cánh cửa xanh khép kín
lại, và bên trong im thinh thít. Chính sự im lặng nầy
làm cho họ sợ. Thà rằng kẻ gian dọn đồ
lụp cụp, lạc cạc, hay nói cái gì để thử
tự minh oan chớ y mà lặng thinh, họ cảm giác sao
như là y đang núp sau cánh cửa đợi họ vào
để mà phụp cho họ rơi đầu.


Đàn ông con trai mà sống
độc thân, thường được các cô, các
chị, các bà mến. Phương chi hai Tâm ăn ở
dễ thương, lại tình lân lý trong các xóm bình dân
rất mạnh nên họ quyết bảo vệ tài sản
của kẻ đi vắng.


Thấy thiên hạ toàn là
một lũ chết nhát nhau, chị ba Sắn nổi dóa
vẹt người ra để xung phong.


Chị ta cũng chẳng
dạn gì hơn ai, nhưng hôm qua chị đã trót chưởi
chồng chị là đồ thỏ đế nên chị phải
tỏ ra ta đây không thỏ đế kẻo trưa
đi làm về, anh ấy cười cho mà ê mặt.


Đã có kẻ cầm
đầu, thiên hạ bỗng hóa ra anh hùng thình lình hết
thảy. Họ hùm hổ, tiến bước bén gót chị
Sắn, có người muốn lấn chị mà đi
trước nữa, nhưng chỉ lấn hơi thôi,
lấn mà sợ chị tạ thụt lùi lại thì nguy cho
họ.


Tới sát cửa, chị
Sắn do dự một lát rồi đưa chơn
đạp mạnh cánh cửa vào trong; tay dở con dao phai
lên, sẵn sàng chặt.


Nhà chỉ có một buồng,
phía trước kê một chiếc bàn con, vài chiếc
ghế đẩu, trong cùng là cái chõng tre của chủ nhà. 


Họ xông vào đó thì
thấy tên nữ tướng cướp đang nằm
dài trên chõng mà cười.


Sự kiện nầy bất
ngờ quá, khiến họ chết sửng không biết
phải phản ứng ra sao.


Họ đã dọn tay
để chém liền hoặc đánh liền, họ đã
dọn miệng để chưởi bới nếu
kẻ trộm mở miệng ra chối leo lẻo,
nhưng thái độ tỉnh khô và bất động
của kẻ lạ mặt, giống một khoảng không
là trong đó họ chạy quá đà, khiến họ
ngượng nghịu, ngỡ ngàng đến hóa ra ngờ
nghệch.


Họ chới với trong cái
khoảng không ấy một hồi mới có một kẻ
định thần lại được. Kẻ ấy là
dì hai Nữa, một cây ăn nói của xóm nầy. 


- Con kia ! Sao lại vô đây ?


- Ủa, nhà của anh tôi,
bà con cũng cấm nữa hả ?


- Nhà của anh mầy ?
Hừ ! Sao lại bẻ khóa như ăn trộm ?


- Ăn trộm nào dám
bẻ khóa ban ngày.


- Thì như ăn
cướp.


- Ăn cướp vào đây
để ăn cướp giẻ rách hả ? Ẳnh đi
vắng chìa khóa đâu tôi mở cửa.


Cả bọn
coi mòi đuối lý, nhưng không lẽ đã trót làm dữ
lại rút êm mà xem cho được, nên chị Hạc ra vẻ
hòa giải nói:


- Xin khuyên hai đàng bớt găng
với nhau. Nè cô, bà con tôi đây chỉ giữ của giùm
cho người chòm xóm thôi, thấy kẻ vô nhà chú hai Tâm
một cách kỳ cục nên phải gạn đục lóng
trong, cô đừng buồn. Cô là bà con làm sao với chú hai
Tâm ? 


Bảy
Lé ngồi dậy đáp càng: 


- Dạ, cháu là em ruột anh
ấy.


- Vậy hả ? Nhưng
sao không hề nghe chú ấy nói có anh em gì. Cô ở đâu mà
tới đây ?


- Dạ ở xóm Bến
Cỏ, Dakao. 


- Vậy thì là đúng
rồi. 


- Còn cha mẹ gì không ?


- Dạ không.


- Chớ cô ở với
ải ?


- Cháu có chồng. Chồng
cháu chết chưa mãn tang nên cháu còn thờ chồng trên ấy
!


- Khá ổn.


Cuộc
thẩm vấn kể như tạm xong và chị Hạc khuyên
bà con trong xóm rút lui. Ba bốn chị còn ở lại nói
chuyện cà kê, nhưng rốt cuộc rồi họ
cũng lui.


Tuy nhiên họ
còn coi chừng một cách kín đáo vì họ chưa
vững bụng lắm. Họ quyết ngăn cản không
cho người khách kỳ dị nầy ra đi, nếu
nàng ra đi, trước khi chủ nhà về
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Hai Tâm bị đón ngay từ
ngoài đầu ngõ khi anh về tới xóm hồi
mười hai giờ rưỡi. Họ hỏi chận
đầu anh về cái cô em ruột của anh và khi nghe anh
phủ nhận có em gái họ mừng hết sức mà có
kẻ có tội cho họ ra uy.


Con Bảy Lé biến thành ra
một con chằn tinh ngay. Cứ theo lời họ tả
cho hai Tâm nghe thì đó là một con mẹ có nanh, có vút, mang
dao găm trong người và đang tom góp áo quần,
đồ tế nhuyễn các thứ của anh mà thồn
vào một chiếc cần xé khổng lồ.


Anh chụm lửa đầu
máy không dạn lắm, nên hồn vía cũng lên mây. Anh không
sợ mất của cho lắm vì anh không có gì đáng
kể, nhưng rất sợ con người bí mật mà ý
định đối với anh, anh hoàn toàn không biết.


Kẻ thông tin cho chủ nhà
lại báo động lên và thiên hạ lại tập trung
trước căn nhà của anh. Lần nầy đao binh
vây khổn địch được tăng cường
rất nhiều đàn ông, những ông gia trưởng
đi làm vừa về.


Hai Tâm cũng do dự rất
lâu trước hai cánh cửa mà con Bảy Lé đã khép
lại khi bọn xung phong hụt đã ra về hồi nãy.
Rốt cuộc ôm lấy can đảm bằng cả hai
tay, anh ta xô mạnh vào. 


Nữ tướng, chúa
đảng cướp bí mật, nhoẻn miệng cười
một nụ cười rất xinh tươi, rồi
ngồi dậy thật lẹ, nàng "hù" một tiếng
thật to.


Chị Sắn thấy
vậy hiểu ngay, cười và nói lớn:


- Em
thật bà con ơi, nhưng mà là em thứ khác.


Người trong xóm lấy
làm thất vọng mà không được hành động
để bắt trộm cướp cho nó oai chơi.
Họ hơi hờn sao cô gái nầy lại không phải là
kẻ bất lương để cho họ
được dịp ra tay nghĩa hiệp. Họ
giải tán mà không hài lòng tí nào.
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- Hú
ba hồn chín vía tôi ! Chào cô Quít.


Hai Tâm vừa ôm ngực
vừa nói như vậy sau tiếng hù của con Quít.


- Bảy
vía hay chín vía ? Quít cũng cười rồi hỏi người
bạn cũ như vậy.


- Tôi nhát như đàn bà, chắc
là có đến chín vía.


- Coi bộ anh không mừng khi
thấy mặt em ?


- Ơ.. hơ.. tôi mừng lắm
chớ !


Hai Tâm nói láo dở khẹt,
nên nghe rõ quá sự miễn cưỡng trong giọng
của anh ta.


- Anh
ăn cơm chưa ?


- Rồi.


- Ăn ở đâu ? 


- Đằng quán cơm xã hội.


- Em có mua bánh mì thịt đủ
cho hai người ăn. Nhưng thôi.


Hai người im lặng
một lát rồi Quít hỏi:


- Sao
anh không nói gì hết vậy ?


- À, cô mạnh giỏi ? 


- Không mạnh giỏi mà tới
đây hù anh. Anh kêu em bằng em được hay không ? 


- Hồi đó tôi muốn như
vậy lắm.


- Muốn sao không kêu ?


- Vì tôi không dám.


- Bây giờ cứ dám đi.


Hai
Tâm chỉ làm thinh. Con Quít ngỡ anh ta vẫn chưa dám, nhưng
thật ra là anh không thèm. Nó tiếp tục trêu anh: 


- Hình của em, sao anh không trả
mà lại giấu trong bóp.


- Vì tôi giữ riêng cho
tôi.


- Anh Tâm nè !


- Gì đó cô ?


- Nhưng em đã
hết là của anh rồi, còn giữ ảnh em làm gì ? 


- Tôi không biết.
Hồi đó, cô cũng đâu phải là của tôi. Nhưng
tôi cứ giữ. Cô làm gì mà bị bắt?


- Thật là xui hết
chỗ nói. Khi nãy về ghé qua xóm cũ ... 


- Té ra cô đã dời nhà ?


- Chưa, nhưng hổm
nay em đi du lịch trên Đà Lạt. À ghé thăm xóm
cũ, em bị bà Sáu bả bắt bồi thường nóc
nhà của bả mà em đã tọt lủng đêm đó. Em
bị bắt vì leo nóc nhà.


- Chỉ có như vậy
thôi sao ? 


- Chớ anh còn tưởng
gì nữa ? Có luật mới ra, cấm con gái leo nóc nhà. 


Hai Tâm hài lòng
lắm vì anh chỉ mong cho Quít chối tội thật
của nó. Nó đã trắng trợn ở nhiều
điều và anh rất sợ nó trắng trợn khai ra
đủ thứ cho anh đau khổ nữa. 


- Tôi không tưởng gì hết,
chàng cười hiền lành mà đáp như vậy.


- Em được
thả, nghĩa là vô tội rồi. Chớ có hỏi lôi
thôi, nghiêm khắc hơn là ông Cò.


Hai
người lại làm thinh và con Quít cụt hứng thình
lình trước một kẻ quá ít lời, còn hai Tâm thì không
có gì để nói.


Thật ra hai
Tâm đã dự trữ rất nhiều những gì mà
mấy năm nay anh nghĩ về Quít, những hối
tiếc, những nhớ nhung, những ân hận. Anh
nguyện, gặp lại nó thì anh sẽ tuôn ra; cho dẫu nó
đã con đàn cháu đống rồi. Anh quyết nói cho
hả vậy thôi chớ cũng không mong mỏi gì. Nói ra
được những chất chứa nơi lòng anh, có
lẽ ảnh sẽ sung sướng y như là đã dám tỏ
tình thuở đó. Đó là một cuộc tỏ tình
trễ muộn một hạnh phúc thụt lùi, tất
cả đều là ảo ảnh, nhưng ảo ảnh
dầu sao cũng vẫn hơn là sự nghèo nàn tình cảm
hiện tại, sự bần cùng, rách rưới của
tấm lòng anh bây giờ.


Những
mơ ước của anh chỉ được thực
hiện có nửa chừng thôi. Anh đã gặp lại
cố nhân, nhưng đó là một con người khác
rồi chớ không phải là thiếu phụ thường,
tiếp tục cô gái năm xưa, thành thử anh không buồn
chút nào những gì đè nặng lòng anh trong mấy năm
qua nữa.


Riêng phần
Quít, nó cụt hứng thình lình và nó tiu nghỉu vì mất
đối tượng. Nó định bụng sẽ
được một bữa cười no khi trêu ghẹo
thằng ngốc. Nhưng thằng ngốc mặc dầu
còn ngốc, vẫn không bối rối như anh con trai
khờ năm đó nữa. Quả hắn vẫn còn
vụng về như cũ nhưng hắn không sợ hãi nó
nữa; mà còn có vẻ ghê tởm khinh miệt nó.


Đây là
lần thứ nhì trong một ngày, trong đời nầy mà
Quít tiếp nhận được ý nghĩ thầm kín
của người khác về nó.


Từ hai
năm nay, nó đã học hóa trang, học ăn mặc,
đã hết quê mùa rồi. Trang điểm và bóng sắc nương
lẫn nhau, nâng nó lên hàng gái đẹp con nhà khá giả
của các thị trấn quan trọng. Ra đường
nó lẫn lộn trong trăm ngàn người đẹp
khác, chớ không phải là một tiếng đàn ngang cung
như trước nữa, hoặc đôi khi nổi
bật lên khỏi đám đông là khác. Người ta thèm muốn
nó, nể nang nó, chớ tuyệt nhiên nó chưa bị
hất hủi lần nào.


Quả
thật nó vừa bị tạt nước mưa vào
mặt từ sáng đến giờ: người trong xóm
đã ló mòi xem rẻ nó vì họ biết nó không
được bọn ma-cô côn đồ bảo vệ cho,
họ không cần phải giấu giếm ý nghĩ
thật của họ về nó nữa, ở đây kẻ
si tình ngày trước lại tiếp đón nó nguội
lạnh vô cùng. 


Nghe đói, Quít
lấy bánh mì ra mời chủ nhà.


- Em định ở lâu với
anh, nên đã chuẩn bị để ăn ở đây.
Xin mời anh. 


- Cám ơn cô, tôi vừa
ăn xong.


Quít đã phác
họa một cảnh ăn chung vui vẻ, nhưng giờ
nó phải thất vọng như bao lần thất
vọng trong đời nó, thất vọng lớn và thất
vọng nhỏ, không có gì xảy ra đúng theo ý muốn,
theo mong ước của con người cả.


Ngồi
gặm bánh mì nó hỏi:


- Nếu không có em thì anh làm gì ? 


- Tôi ngủ. 


- Vậy anh ngủ đi,
em coi chừng nhà cho.


- Cám ơn. Tôi không có gì mà
sợ mất.


Tâm ngồi
trên chõng tre, vấn thuốc Gò Vấp bằng một lá
cờ nhỏ bằng giấy, vừa vấn vừa ngáp. Chắc
anh ta buồn ngủ nhưng cố thức để
khỏi bất lịch sự với khách.


Quít đoán
biết như vậy nên ăn vội vàng, phải mắc
nghẹn đến mấy bận. Nàng thấy mình phải
đi ngay kẻo chủ nhà bực mình.


- Anh nè !


- Gì đó cô !


- Em đã trót xưng
với hàng xóm rằng em là em của anh, vậy lát nữa,
anh chịu khó đưa em ra đầu ngõ cho họ tin nhé.


- Cũng được. 


Quít thấy
rằng nàng phải đi ngay, nhưng rất muốn trở
lại, nên mới cần tín nhiệm của người
trong xóm.


Nàng muốn
trở lại vì tánh tò mò ích kỷ của con người.
Bức ảnh mà hai Tâm đã trình bót, chứng tỏ
rằng hắn vẫn ấp yêu từ mấy năm nay
bóng hình người cũ. Điều đó vuốt ve
tự ái của nàng ghê lắm. Vì thế mà nàng lại ham
biết xem mộng cũ của hắn đã tan hẳn
chưa, khi hắn biết sự thật về nàng.


Quít không mong mỏi
gì cả, nàng đã cóc cần tình yêu và đàn ông từ lâu
rồi, nhưng tự ái của đàn bà là vậy, không
cần mà vẫn muốn biết còn được yêu hay không.
Những gì nàng tiếp nhận được từ nãy
giờ, nàng không chắc là đúng lắm, hơn thế,
nàng lại mong mình nhận xét sai.


Lý do thứ
nhì xui nàng muốn trở lại đây là nỗi bơ
vơ, trơ trọi mà khi nãy nàng bỗng chợt nghe
thấy. Nàng không còn bà con thân thích nào trên đời nầy cả.
Bạn hữu nàng thì chỉ là một bọn vá víu sơ
sịa với nhau bằng chỉ chuối, chỉ thơm,
đầu hôm sớm mai là có thể đứt rồi,
một đứa có thể đi lấy chồng,
đứa khác giải nghệ vì trúng một mối
lớn nào đó, đứa khác vào tù, thế !à tan rã cái gia
đình nho nhỏ tạm bợ của nàng. Còn lại mãi
mãi là tình lân lý, nhưng khi sáng nàng đã thấy rõ là họ
tẩy chay ngấm ngầm nàng thì nàng sẽ sống
với ai ?


Quít cứ
ngỡ là mình cóc cần tình cảm, cóc cần được
một chỗ dựa tinh thần, nhưng nàng đã sáng
mắt ra là nàng lầm, từ lúc cái cảm giác trơ
trọi xâm chiếm lấy nàng.


Một vị
bác sĩ ta chuyên trị tâm bệnh đã nghiên cứu
để xem tại sao chương trình bài trừ mãi dâm
của các nước trên thế giới đều hoàn
toàn thảm bại.


Họ chi
biết cấm mà không hề tìm nguyên nhơn sâu xa của
nạn mãi dâm, nên sự cấm đoán chỉ đẩy lui
mãi dâm vào vòng bí mật thôi, mà cái gì bị đẩy lui vào
vòng bí mật, nó càng bành trướng mạnh hơn bao giờ
cả.


Nếu
chỉ cấm mà trừ khỏi được mãi dâm, thì các
nước văn minh trên thế giới đã chẳng
bận tâm mở hết hội nghị nầy đến
hội nghị khác, hội nghị nào cũng gồm toàn
các nhà bác học lỗi lạc, các nhà xã hội học
cừ khôi nhưng không quốc gia nào thành công cả, mãi cho
đến ngày nay là năm 1962 mãi dâm vẫn cứ tồn
tại khắp hoàn cầu.


Như ở
các nước, vị bác sĩ ấy cũng tìm thấy
những nguyên nhơn cổ điển: Kinh tế, xã
hội v.v. Nhưng ông ta lại tìm thấy hơn, sau một
cuộc điều tra rộng rãi một khía cạnh
kỳ lạ vô cùng. 


Trong một
trăm cô gái giang hồ, có hơn tám mươi cô mồ côi
cha, hoặc mồ côi mẹ, hoặc mồ côi cả cha
lẫn mẹ, hoặc cha mẹ họ ăn ở với
nhau không thuận, không khí gia đình không thở
được.


Và điều
nầy kỳ lạ hơn nữa là tất cả
những cô ấy đều cần ma-cô nưng đỡ,
một nhu cầu không lý do, vì lũ chúng không nưng
đỡ khỉ khô gì hết ráo. Hơn thế, họ bị
lũ nầy bóc lột, ngược đãi đánh
đập, nhưng vẫn bám níu theo chúng, mặc dầu
chúng không đẹp trai, không mạnh mẽ về chuyện
xác thịt chút nào.


Đó là nguyên
nhân tình cảm mà các hội nghị lớn đã bỏ
quên. 


Vâng.. Gái giang
hồ nghe họ bơ vơ, rất cần không khí
thương yêu. Không được thứ của quí báu ấy
họ tạm bợ hưởng sự thương yêu
nhơn tạo, sự quây quần quanh một tên ma-cô và vài
cô bạn nạn nhơn, vì sự quây quần nầy
tạo phần nào không khí gia đình.


Cuộc
điều tra nầy được nhiều người
tham dự, tuy do vị bác sĩ ấy điều
khiển. Tất cả các điều tra viên đều
đã chứng kiến những trận đòn kinh hồn mà
bọn ma-cô đã phũ phàng trừng trị các gái giang hồ,
các nàng có thể trốn đi được nhưng
vẫn không trốn mà trái lại cứ trở lại cái
gia đình giả hiệu ấy mà các nàng rất cần:
vài ba chị em sống chung dưới mái nhà của
một tên ma-cô, đau ốm có nhau, vui buồn có nhau.


Đó là nhu
cầu tình cảm, không dính líu mảy may nào đến
sự cần tiền để ăn cơm, hoặc
để được sống xa hoa. 


Quít đã
lục soát nhà nầy rồi: khạp nước ngoài sau
đã cạn queo. Vì thế mà ăn xong, nàng lau miệng lau
tay bằng khăn mu-xoa rồi ra đi để uống
nước mía ở ngoài đầu ngõ.


Quít không
buồn nhắc lại lời yêu cầu của nàng khi nãy
mà nàng thấy hai Tâm đã nhận một cách miễn
cưỡng. Nhưng hắn thì không quên lời hứa và khi
nàng xin phép ra về, hắn đứng lên để
tiễn nàng ra đầu ngõ.


Quít vội vui
tươi nét mặt lên như là nãy giờ họ đã qua
với nhau mấy tiếng đồng hồ thú vị
lắm. Nàng đã quen đóng kịch, còn Tâm thì không, nên
hắn vẫn buồn hiu.


Nàng van nài:


- Anh làm ơn vui lên đi, không
họ nghi ngờ.


Tâm vẫn
không vui lên được. Nhưng hàng xóm chỉ nghi
ngờ tốt cho họ thôi. Thiên hạ nghi ngờ rằng
hai Tâm buồn vì cô gái không chịu ở lại.


Xóm nầy chia
làm hai phe dư luận về Quít, một phe tin bằng
lời rằng hai người là anh em với nhau, ít
lắm là anh em họ; phe khác lại đoán rằng Quít là
mèo chuột của hai Tâm. 


Hôm nay Quít không
đánh phấn, lại mặc bà ba đen, nên không cách
biệt với người trong xóm và với hai Tâm nên có
vẻ là nhơn tình của hai Tâm lắm, chớ như nàng
mà ăn mặc theo lúc ở xóm cũ, họ sẽ đánh
dấu hỏi ghê đi.


- Thôi, em về anh nhé ! 


Tới
đầu ngõ, Quít buồn hiu mà giả từ bạn bằng
câu trên đây. Hai Tâm đứng thẫn thờ, không nghe bạn
nói gì, khiến Quít phải lặp lại:


- Anh. 


- Ơ.. hơ.. cô, gì
đó?


- Em về. 


- Cô về mạnh
giỏi.


- Anh không mời em trở
lại hay sao? Quít không bỏ được tánh tinh
nghịch hỏi đùa như vậy mà không mong
được thỏa mãn.


- Ơ.. hơ.. ừ.


Nụ cười
hóm hỉnh trên môi Quít vụt tắt thình lình. Nàng đau xót
vô hạn mà bỗng thấy mình là một con số không
đối với một anh phu tăm tối nhứt
nước, một người khách mà người ta không
mong tiếp lại lần thứ nhì.


Xăm xăm
đi lại chiếc xe nước mía đậu trên
vỉa hè, sau một chiếc xe đò lớn, Quít tức
giận thề với mình rằng sẽ không trở
lại đây.


Nàng ngó ngoái
lại thì thấy hai Tâm vẫn còn đứng đó, không
nhìn theo nàng mà ngó mong lên ngọn cây trồng ở vệ
đường bên kia.


Ly nước
mía mà người bán hàng đã đặt trước mặt
Quít nãy giờ, bị ruồi lằn bu đầy, thế
mà nàng không buồn rớ tới, cứ nhìn mãi đầu ngõ
mà nơi đó người con trai khó hiểu đang
đứng thẫn thờ, băn khoăn tự hỏi
anh ta đang nghĩ gì, buồn tâm sự riêng chăng ?


Lời
thề khi nãy, thời gian chỉ mới trôi qua có mấy
phút mà đã bị nàng xoá phai nơi trí nàng rồi. Quít
cứ muốn tin rằng hai Tâm buồn về nàng và cứ
muốn trở lại để kiểm soát ước
đoán của nàng.


Giây lát sau, hai
Tâm lửng thửng đi vào trong. Quít mới nhớ
lại ly nước mía nhưng nước mía ngọt mà
nàng lại mắc nghẹn đến mấy lần,
uống không trôi thứ cam lộ ấy. 


Xong chuyện
giải khát, nàng lại ngả tư Nguyễn Trãi đón xe
buýt để ra chợ Bến Thành, hầu sang xe khác mà
về Hòa Hưng.


Lúc còn là con gái
ở xóm Bến Cỏ, Quít chỉ rạo rực vì
nhục dục thôi. Tình yêu nơi nàng, thật ra chỉ là
sự động cỡn ngụy trang nơi một
thiếu nữ tràn trề sinh lực mà thiếu giáo
dục. 


Đi theo anh
thầy bói dạo một lúc, xác thịt của nàng đã
dịu lại. Rồi thì bị hắn phụ rãy, nàng
sẩy vời và từ đó đến nay nàng hoàn toàn sống
đời sống thú vật, không hề có dịp nào
băn khoăn về tình cảm cả.


Ngồi trên
chiếc xe buýt trưa vắng khách, Quít rất ngạc nhiên
mà nghe hôm nay mình làm sao ấy. Tâm trạng nàng hơi giông
giống tâm trạng người thiếu nữ năm
xưa, nhưng lại không bợn những tà ý.


Nàng có biết
đâu rằng nàng chỉ tới ngày nay, sau bao năm bị
sóng dồi gió dập, nàng mới bắt đầu có
một đời sống tình cảm thật sự, tinh
khiết, không vẩn đục vì thèm thuồng như
năm nào.


Đời
sống tình cảm nầy đột khởi liền sau
một trận chấn động tâm tư: trong cô gái giang
hồ, con người thật nơi nàng như là đã
chết hẳn từ lâu rồi. Và cái gì cũng chết theo
nó cả. Thình lình, nàng bắt gặp một tấm lòng
kỳ lạ khiến cho nàng phải tin tưởng rằng
tình yêu quả có thật, chớ không phải chỉ là
những lời giả dối của những kẻ
đàn ông trác táng và của chính nàng nữa.


Thêm vào đó,
nàng lại nghe mình bị cô lập, bị tẩy chay, nghe
mình bơ vơ một thân trên đời.


Vì thế, nàng
nghe mình cần một chỗ dựa tinh thần.


Cái khó chịu
của nàng mà nàng không biết nguyên do, không biết phân tách, là
sự xao xuyến trước một anh con trai mà nàng
thấy là cái điểm tựa tinh thần đó, vào
một lúc trơ trọi của nàng.


Xao xuyến nầy
không phải là một giấc mơ kỳ thú của các
trinh nữ, giấc mơ sinh ra nhẹ nhàng, rồi trưởng
thành chầm chậm.


Không, nàng
đã thình lình nghe mình yêu ngay, yêu chớp nhoáng, yêu thần
tốc.


Ban đầu,
nàng ngỡ tại tự ái của nàng bị thương nên
nó gây ra nỗi khó chịu đó. Ừ, tự ái nàng bị
thương nặng lắm. Nàng biết rõ uy lực
của nhan sắc nàng, từ ngày nàng biết ăn diện
và hóa trang và tuy làm ăn trong xóm bình dân, thỉnh thoảng giới
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Quít không vào xóm do đầu
ngõ chánh ở đường Pétrus Ký mà mượn một
ngõ ngánh bên đường Vĩnh Viễn để tránh
quán Tư Mẹo là nơi thiên hạ tụ tập đông
đảo. 


Vừa mở cửa, chưa
kịp bước chơn vào nhà đã bị vỗ vai
từ sau lưng. Nàng quay lại thì thấy thím hai Nỉ
đang nhe răng ra mà cười. 


Thím hai Nỉ là một cây
tứ sắc nên túng thiếu luôn hay mượn tiền
của Quít lắm rồi thành thân.


Quít rất mừng mà chợt
nhớ ra rằng nàng còn người bạn nầy,
chớ chưa hẳn hoàn toàn cô độc.


- Mạnh
giỏi cô Bảy ?


- À thím Hai, cám ơn. 


- Nè, cậu Ngân muốn gặp cô
đó nghen.


Ngân là tên ma-cạo
ở đây. Đêm ấy nó không có mặt trong đám
giải vây, nhưng vẫn phải trốn. 


Quít không
ngạc nhiên. Ngân mất hết em út nên có lẽ muốn
quơ nàng. Nhưng nàng đã không cần ai bảo vệ
từ lâu rồi kia mà.


Hai tiếng
bảo vệ thật là mỉa mai. Quả chúng nó có bảo
vệ thật, nhưng bảo vệ để rồi
bắt làm nô lệ cho chúng nó. Bọn ma-cạo
thường lấy đến tám mươi phần
trăm lợi tức của gái buôn hương. Chúng nó hút
máu người còn mạnh hơn là tú bà và bọn cho vay
nặng lãi nhiều lắm. 


Cô nào không
rơi vào nanh vút của chúng hay đã thoát ra được
là phước bảy mươi đời rồi dại
gì lại nhào vô cửa tử. Tuy thế, Quít cũng
hỏi:


- Có việc gì ? 


Bấy
giờ trời đã sụp tối. Quít vừa đánh diêm
lên soi đường mở cửa để vào trong
vừa hỏi như vậy. 


- Ai biết đâu. Nó kiếm luôn
ba bữa. Cậu ấy cậy tôi hễ cô về thi
dắt lại nhà mới của cậu ấy. 


- Nó dọn đi nơi
khác vĩnh viễn rồi sao ? 


Quít đánh
đến ba cây diêm mới tìm được chiếc đèn
dầu. Người trong xóm câu điện để
thắp đèn, nhưng bọn Quít cứ dùng đèn
đầu, lợi cho nghề nghiệp của bọn nó
hơn.


Dưới
ánh đèn mờ, bọn nó trông như là đẹp hơn, tắt
đèn, nhà ngói như nhà tranh, còn thắp đèn dầu lù mù
cũng thế.


- Xóm có gì lạ, thím Hai ? 


- Không có gì hết. Các
ổng rình mấy bữa liên tiếp rồi đâm chán
không trở lại nữa.


- Còn tụi nó ?


- Một đứa đi
trại, một đứa bị đưa ra tòa.


- Sao khác nhau ? 


- Ai biết đâu. 


Không khí ở
đây hôi mốc ghê lắm vì nhà bị đóng cửa
nhiều ngày. Quít ho lên mấy tiếng và khách của nàng cũng
ho. 


- Nè đi bây giờ nhé ? 


- Sao lại bây giờ ? 


- Cậu ấy cần cô
gắp lắm. 


- Mặc kệ, tôi có dính
líu gì đến nó đâu.


- Ấy, người ta
mời cô mà, chớ có phải cho lịnh đòi đâu.


- Cũng mặc. 


- Nè, tôi còn thiếu cô ba trăm
mà chưa trả được. Cậu ấy hứa cho
tôi năm trăm, nếu tôi mời cô được.


Dạo
nầy một số bạc nhỏ như thế cũng
giúp Quít qua cơn thắt ngặt được,
phương chi kẻ đi mời còn đươc
lợi hơn biết bao, nên Quít làm thinh mà suy ghĩ.


Nàng đã
bắt đầu yêu, yêu mối tình đầu trong đời
nàng, yêu cái anh con trai mà năm xưa nàng chỉ thèm muốn
thôi. Đành là thế. Nhưng mà xem ra phải còn lâu lắm
mối tình của nàng mới được hắn
đoái hoài đến, mà cũng không chắc lắm sẽ
có một cuộc nhìn xuống như vậy.


Trong khi ấy
thì nàng cần tiền để cho khỏi chết đói
bây giờ.


Vào cái lờ
ma-cô rồi trọn đời không thoát ra được à
? Không sợ. Nàng đã có cách. Giây lâu, nàng thở dài rồi
nói xuôi xị:


- Đi thì đi.


Họ đi
bằng xích lô máy vì họ phải ra tới đại
lộ Trần Hưng Đạo, khá xa nơi đây. Xe
ngừng lại trước ngõ hẻm đình Tân Kiểng.
Thím Hai Nỉ dắt Quít đi vào ngõ.


Đình hôm nay
không có ban kịch nhỏ nào hát, nên vắng hoe. Trước
đình, dựng lên một ngôi nhà rất kỳ dị, ngôi
nhà giống hệt nửa khúc gỗ tròn, giống hệt
như chiếc mui thuyền, làm bằng kim khí, hình như là
bằng nhôm thì phải.


Đó là
Chẩn y viện của khu phố nầy.


Núp bên hông
Chẩn y viện, một dãy nhà nhỏ lụp xụp. Hai
người đến trước một căn của
dãy nhà đó.


Nhà thắp
đèn điện màu tím đỏ và trang hoàng như
một cái "ba". Bốn người đàn ông và con trai
đang ngồi quây quần bên một chiếc bàn con,
trước mặt người nào cũng có một chai 33
và một cái ly bia đang uống dở chừng.


Khói thuốc
bay mịt trời. Quít nhìn kỹ bọn nầy thì thấy
toàn dân lạ, trừ Ngân, tên nào cũng để râu Cờ-lạc-gáp
cả, kể cả một thằng chưa tới hai
mươi.


Gương
mặt nào trông cũng xỏ lá một cây và cây xỏ lá nào
cũng ốm và cao lỏng khỏng, ngực lép như chiếc
bóp-phơi của tư chức vào ngày cuối tháng.


Ngân cao
nhất bọn. Thấy khách vào nó vội đứng dậy
và reo lên:


- A, cô Kim Thúy!


Quít không
ngạc nhiên về cái tên mới lạ của nàng, Ngân
đã đặt tên lại cho tất cả các em út ở dưới
quyền chỉ huy của nó mà không cần nấu chè
nấu xôi cúng kiến thánh thần gì hết ráo.


Không ngạc
nhiên, nàng lại thích lắm, vì cái tên mà nó gán cho nàng gồm
hai tiếng, nghe hay hơn nhiều những tên một tiếng
như tên con Liễu, con Đào, con Mai, con Lệ, con
Phương, con Xuân, con Thu.


Quít nghe cái tên
hai tiếng của nó sao như là sang trọng hơn, trí
thức hơn bọn kia. 


Reo mừng
xong, nó trịnh trọng giới thiệu khách với
bọn con trai, bộ điệu và giọng nói giống
hệt một hoạt náo viên của một trà thất: 


- Xin long trọng giới thiệu
cùng các bạn, cô Kim Thúy, một ngôi sao mới. Đây, cô Kim
Thúy !


Nó ăn nói
nghiêm trang lắm, nhưng nói xong, nó lại bật
cười và cả bọn đồng cười xòa
với nó. Quít chợt hiểu rằng đây là đại
bản doanh của nó và lũ ranh con nầy không phải là
khách làng chơi, mà chỉ là tay chân bộ hạ của nó.


Nó kéo hai
chiếc ghế dư rồi mời thím hai Nỉ và Quít
ngồi hai bên nó.


- Chị hai với Kim Thúy uống
nước gì ?


- Xá xị con nai. Thím hai
Nỉ đòi hỏi.


- Nhà chỉ có xá xị con
cọp thôi, uống đỡ hiệu ấy nhé?


- Cũng được. 


- Anh dọn về đây từ bao lâu rồi ? Quít hỏi.


- Không, đây là chỗ
cũ, văn phòng làm việc từ thuở giờ đó
chớ. 


Ngân đích
thân rót nước ngọt mà thằng nhỏ mang ra rồi
hỏi: 


- Hôm nay có tiền xài không Kim Thúy ?


- Túng lắm.


- Em cần bao nhiêu?


- Không cần.


Hắn
kinh ngạc, trố mắt nhìn Quít như một con quái
vật rồi hỏi:


- Sao trên thế gian nầy lại
có chuyện kỳ dị như thế ? Không cần
tiền ? Thật là hi hữu ! 


- Em cũng không biết
tại sao.


- Được. Rồi
em sẽ cần. Đó là một cuộc khủng hoảng
tinh thần do sợ hãi gây ra. Đêm đó chắc em sợ
lắm? Uống nước đi em.


- Kể ra thì cũng có
sợ thật đó. Nhưng chỉ sợ sợ vậy
thôi, chớ không hoảng lắm ? Các anh xấu bụng
lắm đấy nhé ! 


- Ai bảo em trung lập.
Đời nầy không đứa nào chịu để cho
đứa nào trung lập cả đâu mà nuôi ảo
vọng mất công. Không ngã bên nầy thì phải ngã bên kia, đứng
giữa một mình thì phải bị một thằng
nuốt. Em muốn thoát tụi anh thì tụi anh để
cho công lực nuốt em, đó là lẽ công bình. Kim Thúy nè ! 


- Gì ?


- Anh vừa mướn
hai cái buồng ở buyn-đin Mạc Cữu, hai buồng
đối diện với nhau, qua lại rất dễ
dàng.


- Sang dữ vậy à ? 


Quít chỉ nghe
bạn hữu nói tới buyn-đin thôi chớ chưa
hề vào loại nhà đó lần nào. Tuy nhiên nàng cũng
biết được rằng đó là nơi sang trọng.


- Ừ, sang lắm. Mỗi phòng
rộng năm thước trên sáu thước, có buồng
tắm và buồng vệ sinh riêng, tới ba ngàn rưỡi
một buồng, mỗi tháng. Tuy họ có đồ
đạc sẵn, nhưng anh trang hoàng thêm rất
đẹp.


- Mừng cho anh.


- Không, cho em chớ. 


- Sao lại cho em ? 


- Anh định mời
em làm "luýt".


- Thôi đi, em là
người của xóm lao động, em quê mùa lắm, làm "luýt
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Không khí trong nhà đã ẩm và
hôi mốc, mà không khí trong mùng lại càng ẩm hơn và hôi
mốc hơn. Nhưng Quít trằn trọc mãi không phải
vì thế. Nàng thuộc loại người nằm
xuống là nắm tay lại rồi ngáy pho pho bất
cứ ở đâu, nằm đây chớ cỡ như mà nằm
trên vỉa hè nàng cũng ngủ say được như
thường.


Đó là một thứ
người ham ăn no ngủ kỹ không lo cau trổ
muộn, không lo già hết duyên, thế mà đêm nay, nàng
lại có vấn đề, có bài toán cần phải
giải lý.


Đó là nỗi cô đơn
mà nàng vừa nghe thấy từ mấy hôm nay và tình yêu
vừa chớm.


Cô đơn? Vâng. Nàng
chợt nghe rằng con người ngoài ăn, mặc,
ở, còn cần thứ khác nữa là tình thương. Con
người cần sống với người thân, hay ít
lắm cũng sống với người quen xung quanh họ.


Người thân yêu của
nàng là cha mẹ nàng thì đã không còn từ lâu. Chồng
con thì không có. Láng giềng lại tẩy chay nàng, nàng
cảm nghe như vậy từ lúc làm cái nghề bẩn
thỉu của nàng, nhưng chỉ mới thấy rõ ràng
đây thôi, sau đêm bố ráp, đi trốn và trở
về xóm.


Bạn
đồng nghiệp của nàng chúng nó quây quần sống
với nhau dưới sự che chở của bọn ma-cô,
cũng đỡ buồn thật đó, nhưng chúng nó
lại bị bọn nầy vắt như vắt
nước chanh, chúng nó làm được rất nhiều tiền
mà không hưởng bao nhiêu, y như là một lũ nô lệ
phải trả nợ tới già.


Phản
ứng tiêu cực của người trong xóm làm cho nàng
đâm sợ. Nếu bây giờ mà nàng đổi xóm và
tiếp tục hành nghề thì rồi cũng bị tẩy
chay nữa.


Quít
có cảm giác rằng nàng bơ vơ trên một hoang đảo,
nàng lại cảm giác rằng mình bị giam cầm
giữa bốn bức tường lạnh, tường
ấy xây bằng sự e dè, sự thờ ơ lãnh
đạm, sự khinh miệt của người xung
quanh.


Rồi
cô gái bạc mạng nầy buồn vô hạn mà nhớ
lại không khí ấm cúng nơi nhà hai Tâm. Căn nhà trống
trơn, nhưng nàng lại thèm ở, vì trong đó có cái gì
đầy lắm, cái đó là hai Tâm, là tấm lòng của
hắn nó mới thật là tấm lòng, chớ không phải
là tấm lòng đóng kịch của lũ ma-cạo hay
tấm lòng một mùa của hai đời chồng của
nàng.


Khi
một người bị đẩy ra ngoài lề xã
hội, họ mới thấy cần xã hội và bản
năng hợp quần của họ sống lại mãnh
liệt, họ nghe thèm con người hơn bao giờ
cả.


Quít
không bao giờ chán đời. Trái lại nữa, nàng ham
sống vô cùng, nhưng tới đây nàng mới chợt
thấy là mình sống nhơn tạo, nên thèm sống
thật.


Nhưng
mà đã trễ quá rồi! Hai Tâm đã biết ! Chỉ
có một đường là tìm một hai Tâm thứ nhì, hoàn
toàn mù tịt về dĩ vãng của nàng. Nhưng hai Tâm
thật là hiếm hoi, mà nếu có, phải lâu lắm
mới tìm ra.


Trong
khi đó thì nàng cứ cần ăn cơm và cần ra khỏi
tình trạng cô lập. 


Đổi
chỗ ở, sống sạch sẽ nơi cái xóm mới
ấy, rồi đi nhảy dù nơi khác, như nhiều
đứa đã làm, có phải là giải pháp hay hay chăng
?


Cũng
không thể được. Mấy đứa làm như
vậy, vẫn bị đẩy ra lề xã hội như
thường. Người xóm mới, họ sẽ
đặt dấu hỏi, sẽ thắc mắc một cô
gái không mua gánh bán bưng gì cả mà vẫn có tiền ăn
xài như vợ "các thầy".


Có
đứa sáng ra đi đúng 7 giờ mười lăm,
trưa về đúng 12 giờ trưa, rêu rao rằng chúng
nó làm ở hãng Mitac, hãng Cotab loạn xà ngầu mà vẫn
bị lật tẩy như thường.


Bọn
áo dài thì khoe làm cô ký. Nhưng khi xóm giềng nhờ làm
đơn giùm thì rơi mặt nạ ngay, bởi cô ký gì mà
viết không nổi một lá đơn!


Bọn
áo bà ba khiêm tốn hơn, xưng làm phu dán bao thuốc kia mà
còn phải lộ chơn tướng nữa là.. bởi
luôn luôn con người hớ hênh, sơ sót, một chị phu
lại dám mua nho tươi hằng kí lô để ăn
chơi, ăn bom, ăn lê cả ngày như con nhà giàu.


Vào
tổ chức của bọn ma-cô thì ổn hơn thật
đó. Có cần "làm mặt" chúng nó sẽ kiếm giùm cho
một anh chồng trá hình. Anh chồng ấy bảnh trai
như dân thầy thì các cô mà có mặc sang như bà hoàng, có
ăn xài đế vương cũng chẳng ai nghi kỵ
gì. Ngặt lại phải nuôi cái anh chồng mắc
dịch ấy hắn luôn luôn nghiện thuốc phiện,
hay nghiện rượu Tây, nghiện cờ bạc, làm trối
chết cũng không đủ cung phụng cho nó.


Bọn
chồng trá hình đó mới tàn nhẫn làm sao chớ!
Chúng nó lãnh lương mỗi ngày. Gặp ngày khô queo cũng
phải chạy cho ra tiền, vay mượn với
bất cứ số lãi nào để nạp cho chúng nó, không
thôi chúng nó sẽ đập cho nát thân bồ liễu.


Sống
như thế, nó đỡ bơ vơ phần nào, chỉ
hơi phiền là tay không rốt cuộc vẫn huờn tay
không mãi như thế cho đến lúc phấn lợt
hương phai. Hơi phiền ở cái chỗ đó
nhưng dầu sao vẫn khỏi nhọc xác phải kho cá
nấu cơm, khỏi phải ăn cơm nguội lót
lòng.


Nhưng
không hiểu sao Quít, nghe không thích lối sống ấy
nữa.


Hình
như là nàng có một món nợ nào, một món nợ mà
cả chủ nợ lẫn con nợ đều đã quên
từ lâu lắm rồi, quên trong đáy tiền kiếp xa
xôi của nàng, nhưng nàng vừa nghe tiếng đòi
nợ văng vẳng đâu đây.


Tiếng
gọi của chủ nợ mơ hồ như tiếng
gọi từ âm ty vọng lên, nhưng rất khó chịu vì
nó vang thường xuyên bên tai nàng.


Hình
như chủ nợ không ai xa lạ mà chính là mẹ nàng
đó. Mẹ nàng đã dạy nàng làm vợ, làm mẹ. Không,
bà không bao giờ có nói trắng ra như vậy, nhưng
Quít đã hiểu ý ngầm của bà là như vậy.


Từ
cái vụ vá một cái áo rách, đến việc nấu
một nồi canh chua, tắm một đứa em nhỏ
mỗi mỗi bà đều dạy cho Quít thành thục,
không phải để rồi ăn không ngồi rồi
như ngày nay.


Bà
chủ nợ ấy không hề đòi món nợ áo cơm, mà
chỉ đòi nàng tiếp tục làm những gì mà muôn triệu
người đàn bà khác đã làm từ muôn đời muôn
kiếp rồi.


Trước
đây, lúc mới sẩy vời, thỉnh thoảng Quít cũng
có nghe tiếng gọi ấy, nhưng mà sáng thức dậy
hồi mười giờ, rút trong mền ấm lúc bên ngoài
trời mưa dầm, rồi trưa lại tới
bữa ăn ra hiệu mà ăn, khỏi phải làm cá cho
bẩn tay, cho tanh mũi, có áo quần dơ thì vứt cho
tiệm giặt họ giặt, khỏi rát da non của đôi
bàn tay trắng, tất cả những thứ ấy không bà
vợ, bà mẹ nào được hưởng cả, mà nó
lại thú vị biết bao nhiêu ! 


Nhưng
mà. nàng cứ nghe làm sao ấy ! Nàng thích chịu đựng
bao nhiêu cực nhọc trong đời làm vợ để
được một thứ gì bù lại, mà cái thứ gì
đó, chỉ có anh chụm lửa đầu máy hỏa xa
là có được thôi.


Cái
mà nàng ngỡ không cần, cái tình thương, tình yêu,
bỗng dưng sao giờ nàng lại thèm nó quá đi như
là kẻ bị giam trong ngục thèm một điếu
thuốc lá.


Đồng
hồ nhà ai đang gõ. Quít lắng tai nghe, đếm
từng tiếng một, cho đến tiếng thứ
mười. Thình lình lắng nghe tiếng giày đinh vang lên
ngoài ngõ nên không còn nhớ đồng hồ tiếp tục
đổ nữa hay không.


Quít biết
đó là ai rồi. Không, nhứt định không phải
lính tráng đâu, vì họ không đi bố ráp đơn thân
độc mã như vậy. Chắc chắn là một
người khách, thuộc hạng dân thầy cá kèo nên mới
đi giày đóng đinh và mới không biết lịch
sự không buồn nhẹ bước để tránh quấy
rầy giấc ngủ của hàng xóm.


Đây là
thứ thầy góp tiền chỗ chợ, thầy loong-toong,
thầy cai thầu, tóm lại những người mới
biết mặc âu phục mà chưa có được cá tinh
thần thanh lịch mà bộ Âu phục bắt phải có. 


Quít quên mất
việc tắt đèn mà nàng trù tính trước rồi.
Kẻ ấy ngập ngừng bước như để
tìm nhà, rồi giây lát hắn quả quyết tiến
tới trước cửa nhà nàng, đấm lên đó
mấy cái. 


Bọn Quít
không yên thân cũng vì lũ khách cá kèo nầy, chúng nó không
hề biết cái đẹp của sự kín đáo là gì,
chớ thật ra bọn nầy vẫn biết thân, cố
hết sức để tránh làm ồn.


Quít giả
đò ngủ, nín khe. Nhưng kẻ ấy động
cửa rầm rầm như ăn cướp phá nhà và
chửi thề om trời:


- Đ.. m.. còn đèn sao lại nín
thinh ? 


Quít vụt tìm
được một ý hay. Nó đi chơn không ra cửa
rồi nói nho nhỏ:


- Anh làm ơn chờ khi khác
vậy. Có chồng em ở nhà. Anh ấy là lính nhảy dù lại
ghen ghê lắm!


Nghe
đến nghề nghiệp của chồng cô bé, anh khách
le lưỡi rồi hoảng hồn co giò nhảy đi
thật lẹ.


Quít tình cờ
đã phát minh ra được một lá bùa hộ mạng
rất linh nghiệm trong thời gian mà nàng đang hoang mang
nầy. Nàng sẽ được yên thân cho đến khi
nào nàng quyết định đời nàng.


Sáng ra, khi Quít
thức dậy thì nếp sống bên ngoài đã náo nhiệt
từ lâu rồi. Nghe tiếng chuông leng keng của anh bán cà
rem cây trước cửa nhà nàng thì nàng biết đã
hơn chín giờ rồi. 


Bánh cuốn
chả lụa, xôi, cháo, bánh mì thịt, tất cả
những thứ quà sáng ấy đã hết sạch hồi
tám giờ. Kế đó là tàu hủ, món quà trung gian giữa
bữa điểm tâm và quà trưa, rồi kế đó là
chè đậu, cà rem cây v.v...


Quít nghe thèm cà-phê
lắm nên vội đi rửa mặt để lại
quán Tư Mẹo mà ngồi.


Tuy nhiên nàng mở
cửa trước khi trang điểm để đuổi
khí ẩm trong nhà ra, không khí tù hảm lâu ngày nó đã đè nặng
lên ngực nàng suốt đêm nay khó chịu lắm, cần
phải phóng thích nó ra để rước không khí mới
bay theo gió mới mà vào.


Đang
đứng khom lưng cạnh khạp rước, Quít nghe
thím hai Nỉ la ó om sòm từ ngoài cửa nhà nàng.


- Trời, bà hoàng, giờ nầy
mới thức. Người ta đợi gần chết
hè !


Quít mắng: 


- Đợi để mượn
tiền hả ? Đồ cố lì ?


Nhưng khi
nàng ngước mắt lên, nàng thấy thím ta tay bưng ly
cà phê sữa, tay cầm một miếng bánh mì chiên, nàng
bớt ác cảm với thím ngay và hối hận lắm. 


- Mua cho tôi đó hử ? 


- Ừ, cưng cô như
cưng mèo, thấy không ?


Quít đâm lo.
Con mẹ nầy mà phục dịch nàng như thế
nầy; hẳn là để nịnh nàng hầu để
mượn tiền. Nhưng bánh mì chiên ngon lắm, nhứt
là trong lúc nàng thèm, mà cà phê sữa nóng lại càng ngon hơn,
nhứt là trong lúc nàng lên cơn ghiền, nên nàng liều mà
nhận ân huệ của người đàn bà khó chịu
rồi hãy hay, y như con chuột không nhịn
được miếng thịt nướng thơm tho gắn
trong bẩy mà nó biết là rất nguy hiểm.


Quít yếu
đuối tinh thần như vậy, không trách nàng đã sa
lầy. 


Nhưng nàng
đã lo sợ hão ? Thím hai Nỉ chẳng những không
mượn tiền, lại còn rủ nàng đánh bài, thế
nghĩa là thím ta đang có tiền.


Ở không mãi,
thật chán phèo, và vừa bước xuống giường
là Quít đã nghe sờ sợ sự trống rỗng và
tự hỏi xem nên làm gì cho qua một ngày, qua hai ngày, qua ba
bốn ngày sau đó. Thế nên nàng hoan nghinh liền lối
giải trí mà thím hai đề nghị.
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Quít không có ăn cơm, mà
cả sòng, ai cũng thế. Vì không đứt chến,
họ ngồi luôn cho tới mười một giờ
khuya; trong hai bữa ăn trưa và tối, họ bỏ
bụng bằng bì cuốn trừ cơm. Bì cuốn là món
ăn tiện nhứt, khỏi phải day ra ngoài, lại có
được một bàn tay rảnh rang để tiếp
tục đánh bài trong lúc ăn.


Về tới nhà nàng mệt
nhừ và ngủ được ngay khỏi phải băn
khoăn lôi thôi như đêm trước. Trong lúc lim dim, Quít
có cảm giác rằng các tay bài toa rập với nhau
để lận nàng nhưng nàng không dám chắc lắm. Và
nàng cầm bằng như là mua vui, mua bằng số
tiền ba trăm bạc mà nàng đã thua. 


Sáng ra, nàng mở cựa đi
rửa mặt và mong có người mang cà phê sữa tới
như hôm trước. Nhưng nàng phải thất vọng
rồi đành ra tiệm Tư Mẹo mà ngồi.


Sau bữa điểm tâm, chính
nàng đi tìm thím hai Nỉ vì nàng buồn ghê hồn, nghe lòng
trống không kỳ lạ, và nhứt là buồn vì tiền
gần hết mà sinh kế thì chưa biết ra sao. Nàng
phải tìm cái gì để lấp cho đầy ngày nay.


Té ra thím hai Nỉ bận
tiếp khách. Hèn chi mà thím không tới nó. 


Đó là hai người đàn
ông lạ, có tác phóng thầy bói dạo lắm. Quít so sánh như
vậy vì nàng đã ăn ở với một anh thầy
bói dạo ngót một năm trường.


Thím hai không giới thiệu
hai đàng với nhau, mà chỉ xin lỗi:


- Cô
Bảy đừng phiền nha. Tôi có khách như cô đã
thấy. Vậy hôm nay nghỉ một bữa. 


Một ông khách lo lắng
hỏi: 


- Nghỉ
làm công việc gì ? Thôi để tụi tui đi cho chị
làm ăn. 


Thím hai cười hề
hề rồi đáp: 


- Nghỉ
đậu chến ấy mà, chớ có làm cái khỉ khô gì
đâu.


Khách cũng cười mà
rằng: 


- Ngỡ
gì ! 


Rồi mắt họ sáng lên.
Người thứ nhì nói: 


- Tụi
nầy cũng ham giải trí lành mạnh bằng cách đó
lắm, nhưng lại rất ghét tứ sắc vì ngồi
lâu mỏi lưng lắm ! Mấy thằng đánh tứ
sắc là mấy thằng chỉ cố chịu trận
để kề vai cọ vế với các bà thôi, hoặc là
mấy thằng bị mụ bà nắn lộn, đờn
ông mà tánh đờn bà, chớ tụi nầy thì chỉ
đánh phé, đánh cắc-tê.


- Nhưng tụi nầy lại
không biết chơi các thứ bài mà đàn ông thích chơi. 


- Hay là đánh bài cào. Thứ
nầy thì dễ ợt chỉ đếm nút ăn tiền
thôi, chớ không cần học hỏi gì, cũng không
phải có tài cao thấp như cắc tê.


Thím hai không đáp lời
họ mà nhìn Quít rồi hỏi:


- Cô
Bảy chơi hay không ? 


- Đánh thì đánh. Quít trả
lời xui xị, không phấn khởi lắm.


Thoạt tiên Quít vùa luôn tay,
rồi thì linh đinh ba chìm bảy nổi, khi sụt khi
trồi. Nhưng sau đó bài nàng xấu quá hoặc không
xấu mà người ta thì tốt quá nàng tám, người
ta chín, cứ như vậy cho đến khi mà hai túi nàng
trống không, nàng tuyên bố hết tiền thì rả sòng,
mấy người kia no như cưởng chữa, còn
nàng thì không còn lấy một tí dính lưng.


Được cái là ăn
thua lẹ quá, khỏi đau lưng cúp cổ gì hết.


Quít không thể dè rằng
người ta cũng gian lận được trong cái trò
đếm nút ăn tiền nầy, nên nàng không hối
hận đã dại dột để cho lũ bọn chúng
lường gạt.


Nàng chỉ khổ về
chỗ cháy túi thôi. Trước kia, nàng cũng thường
cháy túi, nhưng tạm vay mượn rồi vài hôm sau là
thanh toán được ngay với số tiền lời xanh-xít
đít-đuôi phải trả cho chủ nợ. Nhưng
giờ đã quyết bỏ nghề thì đào đâu ra
tiền để mà trả nợ, cái món nợ cắt
cổ một trăm đẻ ra trăm hai ấy ?


Trời lại tối, Quít
vừa toan tắt đèn đi ngủ sớm để
trốn khách thì bỗng nàng hết cả hồn vía mà
thấy Nết bước vào. 


Nết là một con bạn
đồng nghề với nàng, đã thoát được
nhờ cuộc giải vây hôm nọ. Nàng ngỡ Nết
bị tra tấn nên đã khai tùm lum ra và giờ dẫn lính
về đây để bắt nàng, nên không vội mừng
bạn, nàng nhìn ra ngõ xem có ai đi theo Nết hay không.


Hú vía, ngõ vắng hoe.


- Trời
ơi! Bà !


- Xuỵt, đừng nói lớn.
Có gì lạ ?


- Không có gì lạ hết. Hổm
nay trốn ở đâu ?


- Ở Bàn cờ. Nhưng đã
bị bắt lại.


Quít tái mặt hỏi vội:


- Bị
bắt lại ? Trời ? Rồi...


- Không
sao đâu. Đã bị bắt lại, nhưng rồi
lại trốn thoát được.


- Sao
giỏi dữ vậy ? 


- Nhờ
có bồ giúp. 


- Sao
dám về đây ?


- Phải
đánh bạo về để thanh toán căn nhà. Vậy đừng
cho ai biết là tôi đang trốn chui, trốn nhủi
kẻo họ bắt chẹt, trả rẻ cái nhà. Tôi
sẽ nói láo với họ là tôi được thả,
nghĩa là không quýnh quáng đến đổi bán rẻ nhà,
hiểu chưa ? 


- Hiểu
rồi.


- Tôi
phải lo cho xong nội đêm nay.


- Rồi
đi đâu ?


- Thằng
Ngân nó mướn buyn-đin. 


- Biết
rồi. 


- Nó
định giúp tôi, nhưng nó xét kỹ lại thì tôi già quá
?


- Già đâu mà già. Bồ mới
hăm ba. 


- Nhưng mà già đối với
chương trình của nó. Nó định biến tôi thành
học trò. Nhưng tôi hơi quê, vả lại học trò mà
hăm ba thì khó tin. Thành thử nó cho lên cái ổ bình dân trên
cổng số 6.


Nè, nó nhắn bà
nên nghĩ lại. Tôi ghé nhà bà chỉ để nói bấy
nhiêu đó thôi, rồi phải đi ngay. Đây là tuy-dô
cuối cùng: nó hợp tác với kiểm tục để
chỉ cho họ bắt mấy cái ổ độc
lập, xin báo trước cho bà biết mà đề phòng. 


Bây giờ Quít
mới chợt hiểu tất cả sự thật.
Cuộc bủa lưới của bọn ma-cô thật là
đáng sợ.


Bây giờ nàng
mới chợt thấy những bằng cớ nho nhỏ
chứng tỏ rằng hai người khách đàn ông
của thím hai Nỉ không phải tình cờ mà có mặt.
Cả đến cái sòng bài cào ứng khẩu cũng không
phải là ứng khẩu. Đó là một sự sắp
đặt khéo léo để vét túi nàng, hầu đẩy nàng
vào cảnh nguy khốn cháy túi.


Lưới ma-cô
thật là ghê rợn. Cho đến những cô con gái nhà lành
kia mà còn không thoát khỏi chúng nó thì nói chi đến bọn
trong giới như nàng, bọn có tì có vết, cần
được no bụng yên thân. 


Giờ nàng
đã đói rồi, lại nơm nớp lo sợ nó
dẫn kiểm tục về đây phá đám nữa.


Biến
cố lớn trong lòng nàng từ đêm bố ráp
đến nay, cái kỳ kỳ không cắt nghĩa
được, cái cần một thứ gì khác hơn là
sinh lý và no bụng cái kỳ kỳ ấy vẫn còn kỳ
kỳ mãi.


Nếu có gì
để ăn trong một tháng, có lẽ nàng sẽ thoát. Nhưng
thực tế là nàng cần ăn cơm, cần ngay sáng hôm
nay, thành thử sáng ra, Quít xuống đình Tân Kiểng mà
không nghe bị lương tâm rầy rà gì hết. 


Quít năm nay
cũng đã hăm ba rồi, nhưng trông cứ như là
mới mười tám với gương mặt ngây thơ
của nàng, nhứt là tánh tinh nghịch trẻ con của
nàng thì đặc là học trò. Vì thế mà bọn thằng
Ngân quyết lôi cuốn nàng cũng phải. 


Kẻ túc
trực ở "văn phòng" đình Tân Kiểng là gã con trai bấm
ra sữa để râu Cờ-Lạc-Gáp đã làm bộ đánh
rơi con dao găm hôm nọ.


Cửa "văn
phòng" đã mở, nhưng hắn còn ngủ trên giường
cởi trần, vận xà-rong.


- Ê nhỏ, dậy mau lên mầy !
Quít quát thế khi để chơn vào nhà. 


Thấy nó
không nhúc nhích. Quít búng mũi nó bằng ngón tay trỏ của
nàng và cái máy bắn là ngón tay cái của nàng. Nó giựt mình,
nghe đau điếng, toan chưởi thì chợt thấy
con Quít, nó tươi cười ngay, lồm cồm
ngồi dậy reo mừng: 


- A, Kim Thúy, em đến bao giờ
đó ? 


- Chị hai mầy chỉ
mới tới thôi.


Gã
thanh niên râu không bị mích lòng trước câu nói trịch
thượng của Quít, cười hề hề rồi
lại hỏi. 


- Em tìm anh Ngân hả ?


- Ừ, chị hai mầy
muốn gặp mặt ông chủ của mầy lập
tức.


- Rất dễ và anh
rất sẵn lòng. Nhưng đi uống cà phê với anh nhá
?


- Chị hai mầy không
có thì giờ. Đưa ngay tao tới ông chủ của mầy,
không thôi chết đòn bây giờ.


- Thôi được. Ra
ngoài cho anh thay đồ.


- Không cần. Mấy là
thằng bé con thì không ai thèm ngó đâu mà sợ mất màu. 


Giây
lát sau, Quít được đưa đến một
căn nhà ở đường Phan văn Trị.


Nàng
nghe nói Ngân hiện sống bám vào một người
nhơn tình giàu triệu phú. Nhưng người đàn bà đang
ngồi ăn sáng với hắn lại trẻ đẹp,
trạc tuổi hắn, nghĩa là lối ba mươi
ngoài.


Kẻ
đưa đường nàng, bỏ nàng ở đó
rồi đi ngay, không chào hỏi ai cả. Ông chủ nhà thì
reo lên:


- À, Kim Thúy ! Nhào vô uống cà phê em !


Cô
nhơn tình của Ngân chỉ làm thinh mà nhìn Quít từ
đầu đến chơn, như chú chệt mua heo. Hài lòng,
ả ta mỉm cười kéo ghế cho khách ngồi
cạnh nàng. 


Ngân
sớt cà phê ở ly của hắn và ở ly của nhơn
tình hắn, làm ra một ly thứ ba đẩy tới
trước mặt Quít và mời:


- Uống đi em. Em tìm anh có
chuyện gì ?


- Nhận điều
kiện hôm nọ.


Quít
đáp xẵng lè, ra vẻ không cần gì ai. Nàng không làm
bộ, nhưng mà đây là một việc mà nàng làm miễn
cưởng, nên lấy giọng kẻ cả cho
sướng miệng. 


- Hoan hô ! Em biết điều
lắm đó. 


Rồi
nhìn nhơn tình hắn, Ngân ra chỉ thị:


- Em tập cho Kim Thúy vài hôm theo
lời dặn bảo của anh. Chịu khó em nhé. 


- Sẵn lòng. 


- Kim Thúy nè.


- Gì ?


- À, em uống cà phê
đi chớ, rồi anh mới nói.


Quít
bưng ly cà phê lên rồi nốc một hơi thì hết sạch.
Ngân đẩy bình trà và một cái tách trước mặt nàng,
không mời nước mà nói: 


- Chị em đây, Thu Hà. Em
muốn ở luôn đây với chị em cũng
được, hay là thích về nhà riêng của em thì tùy ý. Nhưng
dầu sao mỗi ngày hai bữa cũng phải có mặt
để tập dượt.


- Dượt cái gì ?


- Em nên biết rằng
từ đây em là gái thơ.


- Biết rồi. 


- Hơn thế, em là
nữ sinh, con nhà giàu mà suy sụp.


- Cũng biết
rồi.


- À, em đọc
chữ quốc ngữ chạy chớ ?


- Chạy.


- Có chạy rót hay
ngập ngừng ?


- Chạy rót.


- Tốt lắm !
Vậy em là đứa có học, em là nữ sinh lớp
Đệ Tam trường Huyền Trân Công Chúa.


- Tại sao lại
lớp Đệ Tam chớ không lớp nào khác ?


- À, em là Trần thị
Kim Thúy nhé ! Thuộc tên chưa ?


- Thuộc rồi.


- Đệ Tam là lớp cao
nhứt mà học trò không có bằng gì cả. Em không thể
khoe học Đệ Nhị vì học xong Đệ
Nhị là sẽ có Tú Tài I, nay mai mà có Tú Tài I, em sẽ đi
làm được rồi chớ sao phải chơi
bời.


- Hiểu rồi. 


- Cô Trần thị Kim Thúy
mồ côi cha, ông cha ấy là công chức cao cấp, nhưng
thanh liêm, không có ăn hối lộ, nên ông nhắm mắt
là gia đình chỉ còn hai bàn tay trắng.


Mẹ
em quen làm bà lớn nên không biết xoay sở, mà chín
đứa em của em thì còn nhỏ dại và còn đi học
cả, rất tốn kém. Nhớ không ? 


- Nhiều quá, không nhớ
cho hết.


- Không hề gì. Chị Thu
Hà sẽ nhắc lại nhiều lần kỳ cho
đến khi nào em thuộc. Nếu kể đời em,
rồi em rưng rưng lệ được thì còn ăn
chắc nữa.


À,
trường Huyền Trân, ông hiệu trưởng
đỏ mũi vì ông ấy là một cây huýt-ky. Ông Tổng
giám thị cụt một ngón tay trái. Còn ông giáo sư toán
giỏi nhứt tên là Nghiên.


- Những chi tiết
ấy ích lợi ở chỗ nào ?


- Nhiều thằng nó
rắn mắc sẽ hạch sách em để kiểm soát coi
em nói thật hay nói láo, rủi gặp một thằng dị
hợm như vậy mà có con em học ở đó thì em sẽ
bị lộ tẩy, nếu nó hỏi sơ vài chi tiết.


- Rủi nó hỏi bài vở
thì làm sao ?


- Chúng nó quên mất mẹ
hết rồi đâu còn nhớ khỉ khô gì mà hỏi.
Chỉ lo chúng nó hỏi chuyện đời thôi, chẳng hạn
như chuyện xi nê.


Là
nữ sinh của thế hệ bây giờ, hẳn em
phải là một cây xi nê. Em phải đi xem một mớ
phim mới được, mà phải biết tên một
mớ đào kép danh tiếng như là Mạc-Lông Bờ-Răng-Đô,
Tô-Ni Kuyệt-Tín, Bê-Bê, Sô-Phi-A Lô-Ren, Dan Phông-Đa; Xăng-Tra
Đi v.v.


- Thật là bể
đầu, Kim Thúy cười nói.


- Coi vậy mà vài hôm là em
sẽ thuộc hết. Thu Hà nhớ thỉnh thoảng
bắt nó trả bài cho chắc bụng là nó thuộc làu.


Ngân dặn
bồ một lần nữa điều đó rồi
tiếp tục huấn luyện. Hắn đã ăn xong
bữa điểm tâm. Hắn đứng lên bước
vào trong, mở hộc tủ đầu giường
lấy ra mấy quyển sách, rồi đến
trước mặt Kim Thúy bảo:


- Đọc thử xem. 


Kim Thúy
đọc lớn lên: 


- 160 bài toán đại số
của một ban giáo sư Hóa học lớp Đệ Tam
của Bùi Kim Bảng, cử nhân Khoa học.


- Tốt lắm, Ngân khen,
em đọc xuôi rót. Sách nầy sẽ để trên
đầu giường của em. Đó là bằng
chứng chỉ nữ sinh của em đó, em khỏi
phải khoe cái gì hết ráo, họ cũng tin chắc em là
nữ sinh.


- À nè, không được
ăn mặc đen nghe chưa. Mà cũng không
được mặc bà ba nữa, quê mùa lắm. Phải
mặc bi-da-ma kia, hay mặc đầm, mặc din, cái gì tùy
thích. Anh sẽ ứng trước tiền cho em may sắm.
Tóc cũng phải làm lại nữa. Tóc của em trông
giống như là tóc của tụi vợ bạc-ti-dăng
đàng Thổ hết sức. Phải uốn lọn
lớn nghe chưa, nhưng lọn lớn tuy không quê, lại
có vẻ già. Thôi thì em gióc bính vì gióc bính trông càng ngây thơ
hơn giờ. Nên học ca bậy bạ vài bản tân
nhạc với chị Thu Hà.


Đây em
lấy ba ngàn để may mặc mua sắm.


Ngân nói xong
xỉa ra liền ba ghim bạc, khiến Quít, à không Kim Thúy,
hơi tối mắt. Làm ăn trong xóm bình dân mỗi tháng
nàng kiếm ngoài ba ngàn là cùng.


Ở đây,
chưa chi mà Ngân nó dám ứng trước một lúc
những ba ngàn thì rờ-xết hẳn phải nhiều
lắm.


Ngân nói với
bồ hắn:


- Em nên chỉ hiệu may cho nó,
kẻo nó may ở các hiệu cá kèo, mặc quê mùa chịu
không nổi. Cố nhiên là nên hy sinh may bằng vải
của tiệm, sẽ bị chúng nó đập, nhưng
chúng nó đã vơ vét hết vải tốt, mua không thể
nào mà đẹp bằng lấy vải của chúng nó. Em
cũng nên chỉ cho Kim Thúy các hiệu nước hoa. Nó
sức cái nước hoa bần cố nông chế tạo
tại Chợ Lớn, nghe khó chịu quá.


Lại
nên tìm mua lại của học trò thứ thiệt một
chiếc cặp da cho thật cũ, để trên tủ
đầu giường của nó cho điệu nhạc
hòa hợp, không có nốt nào sai cả.
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Kim Thúy không ở luôn nơi
đây theo lời mời của Thu Hà. Nàng cần ra mặt
làm ăn đối với xóm cũ của nàng, xóm ấy là
khu an toàn của nàng, có gì bất trắc nàng sẽ có
nơi mà lui về.


Mỗi ngày nàng ra đi
đúng giờ đi làm và rêu rao lên cho thiên hạ nghe là nàng làm
cho một hãng chế tạo bình thủy. 


Khổ ghê lắm. Trót khoe là
nhơn viên của hãng, mua bình thủy được
bớt hoa hồng ba mươi. phần trăm, thành
thử nàng phải chịu lỗ tiền lu bù vì người
trong xóm áp nhau gởi tiền nhờ nàng mua hộ cho, nàng
đành phải mua ngoài chợ về bán lỗ lại.


Thu Hà đưa Kim Thúy đi
may mặc ngay, may lấy gấp trong vòng 24 tiếng
đồng hồ vì Thu Hà cho rằng muốn ăn mặc
sành, phải tốn lâu ngày, chớ một bộ đồ
đẹp không thể đầu hôm sớm mai rửa
sạch cái vó quê mùa được, Kim Thúy phải đua
với tấm lịch, tranh thủ thời gian trong
việc học mặc ấy, còn học các thứ khác,
mới xem thì coi bộ khó quá, nhưng lại tương
đối dễ hơn học ăn mặc nhiều
lắm. Sự thành công thấm nhuần vào ta rất
chậm, và một cô gái lao động, mặc bi-da-ma vào,
một tuần trăng vẫn chưa bỏ được
phân nửa dáng điệu quê mùa.


Xong cái việc khẩn
cấp ấy rồi, cô nữ sinh giả hiệu mới
bắt đầu học tập. 


Ôi chao là khó, Kim Thúy học
vọng cổ câu nào câu nấy dài nhằn, thế mà nàng
lại nhớ dễ hơn là những cái tên có vẻ man
rợ, như cái tên Phơ-Răng Si-Na-Tra chẳng hạn.


Nàng lại nhột nhạt
trong những thứ y phục mà Thu Hà bắt buộc nàng
phải nghe dễ chịu, nói thật chớ không nói
giỡn đâu, nàng phải nghe dễ chịu, nhẹ nhõm
sung sướng trong những chiếc quần thật
chẹt và đi đứng thế nào cho người ta
thấy rõ là nàng dễ chịu với y phục đó, y
như là nàng đã mặc từ thuở mới lọt lòng
mẹ.


Cái nghề nữ sinh giả,
khó lắm thay ! Chỉ nội cái tên lớp, Thúy đã
học hai ngay rồi mà vẫn cứ quên. Thay vì nói lớp
Đệ tam, nàng cứ nói Đệ thất, bởi trong
xóm có mấy đứa bé học lớp Đệ
thất, nàng nghe mãi rồi quen tai, quen miệng.


Có khổ hạnh, Kim Thúy mới
nghe nàng phục bọn ma-cộ sát đất. Bọn
nầy, nàng thấy là tài tử quá và sánh với bọn nó,
lũ tú bà chỉ là một lũ ngu đần dốt nát. 


Hèn chi mà chúng nó ở không
cả ngày vẫn có tiền tiêu xài một cách đế
vương. Chúng nó bóc lột người ta thật dữ
vì chúng nó chận hoa hồng nhiều hơn lũ tú bà,
nhưng bù lại, chúng nó lại dạy cho nhiều mưu
thần chước quỉ để đập
đổ thiên hạ. 


Kim
Thúy rất thông minh. Đó là lời khen của Thu Hà.
Mười hôm học tập đủ phủ lên
người nàng một lớp nước sơn mỏng
học trò.


Tuy
lớp sơn nầy còn để thoáng thấy một bóng
dáng quê mùa, nhưng lớp sơn càng ngày càng tự nhiên mà
dày thêm. Vả lại bọn đàn ông, không phải
thằng nào cũng tinh tế và hào hoa phong nhã cả đâu,
và có những ông khách đần không thể tưởng
tượng được, đó là những ông gia
trưởng cả năm mới phiêu lưu một
lần vì bị vợ mắng, nói sao các ổng tin vậy.


Hơn
thế, chính ngay những kẻ thạo đời, sành điệu
ăn chơi cũng tự xung phong để cho bị
gạt một cách sẵn lòng. Họ mua ảo ảnh
ấy mà; vẫn biết là ảo ảnh, cũng cứ
mua, may ra có thứ ảo ảnh khéo tay thì họ nhờ
trong giây phút, bằng ảo ảnh thô kệch vụng về
quá họ cũng đỡ buồn phần nào.


Thỉnh
thoảng Ngân ghé qua đây để xem Kim Thúy tập
kịch. Hắn thường được xem các gánh hát tập
tuồng trong đình Tân Kiểng, nhưng đây là lần đầu
mà hắn hài lòng trước tiến bộ của một
nữ diễn viên.


Hôm
thứ mười một, hắn hỏi Kim Thúy:


- Em có cần một người
chồng để làm mặt với xóm giềng hay không ?


- Không.


- Nếu thiên hạ
họ bàn tán về mức ăn xài của em thì em sẽ
nói sao ? 


- Mặc em.


- Ngỡ em cần thì
anh giới thiệu thằng Rắc.


- Thằng Rắc nào ?


- Thì cái thằng
đưa em đến đây hôm nọ ấy mà.


Kim
Thúy cười ngất rồi nói:


- Ngỡ ai. Thằng bé con ấy
buồn cười lắm.


- Chớ em muốn
thế nào thì cứ nói, anh liệu cho.


- Em không cần.


Ngân
có bổn phận tìm chỗ làm cho mấy thằng tay chơn
bộ hạ của hắn mà còn thất nghiệp nên
cố quảng cáo cho Rắc:


- Nó coi vậy mà có tương lai
lắm em à. Nó là học trò chớ không phải lơ mơ
đâu.


Kim
Thúy bật cười rồi hỏi: 


- Học trò thứ kiểu của
em vậy hả ?


- Không, học trò
thứ thiệt, chánh hiệu con nai.


- Thôi đi tía nội.


- Hừ, đã bảo
đừng ăn nói du côn ba đá như vậy nữa mà !


- Nói với anh chớ
bộ nói với ai sao ?


- Với anh cũng
phải ăn nói cho đẹp, kẻo quen miệng rồi
lộ chân tướng. Trưa nay bắt tay vào việc ngay
nhé ?


Thu
Hà cười mà rằng: 


- Đệ tử đã tinh thông võ
nghệ và bùa phép, vậy thầy cho đệ tử
hạ san đó. 


Cả
ba đều cười xòa.


- Hạ san, nghĩa là xuống núi,
Ngân nói. Nhưng trong trường hợp Kim Thúy thì là
thượng san, bởi em sẽ phải lên tầng chót
của buyn-đin Mạc Cửu, từng thứ sáu. Vậy
trưa nay em tới đó hồi một giờ
rưỡi để thay thế cho con Ngọc Nga, nó mãn
phiên gác vào đúng giờ đó.


- Ăn mặc như
thế nào ?


- Cố nhiên là như
học trò thứ đứng đắn, nghĩa là áo dài
trắng. Đồ mát của em, lát nữa anh sẽ
tự tay anh mang trước vào đó, để chung
một tủ với quần áo con Ngọc Nga và con Cẩm
Lệ.


- Hai chị ấy
cũng đều là nữ sinh thứ thiệt chánh hiệu
con nai hả ?


- Cố nhiên. Nhưng
con Cẩm Lệ hơi già nên anh cho nó lên chức nữ sinh
viên. 


- Sinh viên là gì ?


- Cũng là học trò,
nhưng học trò các đại học, nghĩa là các
trường thật cao. Vài năm nữa em cũng sẽ
phải lên chức đó. Còn hễ già quá mà vẫn còn
đẹp, anh sẽ cho lên mạng phụ phu nhơn,
vợ của một ông bự, phải đi nhảy dù vì
trót thua bạc hết số tiền mà chồng giao cho
cất giữ. 


- Xin anh cho biết
địa chỉ bên ngoài với lại đường đi
nước bước bên trong. 


- Em bảo tắc xi
đưa tới đường Trương Minh Ký, số
nhà 916. 


Cứ
vào ngay cửa giữa. Đó là cửa của một phòng rộng
mà trống trơn, ở trong cùng có thang máy. Một thằng
bé gác thang máy ấy. Thấy em, nó sẽ hỏi:


Có
phải chị là Kim Thúy hay không ?


Em
cứ gật đầu là nó cho thang đưa em lên
tới từng chót. Nơi đó là một hành lang mà hai bên có
hai dãy buồng. Em cứ gõ cửa buồng số 12. Đâu
lặp lại mấy con số coi.


Kim
Thúy trả bài: 


- Đường Trương Minh
Ký số 916, từng thứ sáu, buồng số 12 


- Hoàn toàn. À, quần áo
dơ em cứ gọi bồi đưa cho chúng nó giặt
ủi. Chúng nó làm lẹ lắm, đưa sáng là chiều
đã lấy được, miễn là cho chúng nó tiền
thật hậu, cho bằng ba giá tiệm giặt. Nhưng
như vậy tiện hơn vì em khỏi phải đi
đâu cả, mà cũng khỏi phải sắm dư
nhiều vì tiệm giặt giữ lâu.


Em
sẽ "làm việc" từ hai giờ đến sáu giờ
rưỡi thì con Cẩm Lệ sẽ tới thay cho em. Nó làm
phiên chót cho tới 1l giờ đêm. Sáng ra, bảy giờ
rưỡi, con Ngọc Nga lại bắt đầu, ba
đứa thay phiên nhau, mỗi đứa bốn tiếng
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Ngôi nhà đồ sộ ở
đường Trương Minh Ký vắng hoe. Ở đây
là xóm Tây, hơn thế lại là giờ ngủ trưa,
giờ yên tịnh, bởi bọn có tiền có tật ngủ
trưa chớ không làm ồn suốt ngày như ở các xóm
bình dân.


Kim Thúy thấy ngôi nhà nầy
nặc danh như bao nhiêu ngôi nhà lớn khác của các xóm
giàu sang. Đã nhận được số nhà rồi mà nàng
còn hồ nghi là mình lầm địa chỉ, do dự không
dám vào.


Khi nãy, lúc trả tiền
tắc xi, nàng muốn hỏi người tài xế
lắm, nhưng sợ hắn cười chê nên lại
thôi.


Ngôi nhà có sân hẹp phía trước,
rào bằng một thứ tường thưa và thấp
ngang rún người.


Kim Thúy dòm qua cổng thì thấy
một cái cửa lớn, chỉ độc một cái
cửa ấy thôi, còn bao nhiêu là cửa sổ cả.


Phân vân một lát, nàng
bước đại vào cái sân hẹp trải đá
đỏ, cẩn những tấm thảm cỏ bé tí
tẹo.


Đường đi trên sân
là một con đường lót những tấm xi măng không
đều cạnh, giả làm những tảng đá dẻo
phẳng mặt. Những tảng đá giả nầy
cũng không lót khít lại với nhau mà đặt cách xa
nhau độ vài phân, và một thứ cỏ non mởn
như rêu, mọc lên nơi những kẽ hở ấy.


Kim Thúy bước lên thềm
nhà bằng đá hoa, vào cái phòng trong mà Ngân đã tả và
thấy ở trong cùng một thằng bé trạc mười
bốn tuổi, mặc âu phục trắng, áo ngắn,
cổ cao, quần viền hai lằn vải đỏ
chạy dài từ eo ếch xuống tới chơn,
đầu đội kê-bi téc-ni-cô-lo, mang đủ cả
các màu sắc: xanh, trắng, đỏ, vàng, tím, đang
đứng bên cạnh một cái lồng sắt trông
như cái rọ bẫy cọp.


Kim
Thúy lại do dự nữa. Nàng đã hồi hộp vì cái nơi
trang trọng nầy, rồi lại phát sợ lên vì
thằng bé nhìn nàng trừng trừng. Khi nó rời chỗ
đứng để đi ra cửa, nàng nửa mừng
lại nửa lo. 


Nó nhe
răng ra mà cười, đôi má phính của nó làm căng
thẳng hai sợi dây cột kê-bi từ thái dương
của nó vòng xuống càm. Nó hỏi: 


- Chị
Kim Thúy hả ?


Kim Thúy nghe nhẹ cả người,
cười lại với thằng bé dễ thương
nầy và đáp:


- Phải
đa em.


- Chị
theo em.


Nói
rồi nó đi vào trong và Kim Thúy nối gót theo nó liền.
Thằng bé nhận một cái nút, tức thì từ đâu
trên trời rơi xuống một chiếc hộp vuông
bằng sắt, cỡ to hơn chiếc hòm đựng
người một tí, nhưng để dựng
đứng chớ không phải để nằm, cho
vừa với khuôn khổ của cái rọ.


Thùng
xuống tới dưới nhà thì ngừng lại.
Thằng bé mở cửa ra rồi lại bấm nút
nữa thì cửa thùng cũng mở ra. Nó bước vào
trong ấy và ra hiệu cho Kim Thúy bước theo.


Thằng
bé đóng cửa rọ bằng tay và đóng cửa thùng
bằng một cái bấm nút. Rồi nó lại bấm
một cái nút khác, và hồn vía Kim Thúy thình lình bay bổng lên
mây xanh vì thình lình chiếc thùng vụt bay bổng lên. 


Thằng
bé nhìn nàng cười một cái cười khó hiểu rồi
hỏi: 


- Chị
ở tỉnh lên hả ?


- Ừ.


Kim
Thúy đoán rằng đây là chiếc thang máy mà nàng
thường nghe đến, nhưng cứ đinh ninh
rằng thang máy là thứ thang leo của rạp chiếu
bóng Rex mà nàng đã có dùng, chớ không dè là nó kỳ cục
như thế nầy.


Trong
nháy mắt, Kim Thúy đã lên tận Thiên Đình. Khi thang
ngừng thăng thiên thì cửa thang mở ra một hành lang
có trải thảm giả bằng cao su màu xanh lợt.


Thằng
bé vào hành lang, quẹo tay trái. Thúy đi theo nó và thấy
tối om. Hai bên hành lang là mấy mươi cánh cửa
đóng kín. Thằng bé dừng trước một cánh
cửa kia, đưa hàm cho nàng hiểu là đã đến nơi
rồi. 


Nhớ
lại chỉ thị của Ngân, nàng lấy mười
đồng bạc biếu đứa dẫn
đường. Thằng bé cười, nhận tiền,
nói cám ơn rồi bỏ đi.


Đứng
một mình, Kim Thúy lại hồi hộp mấy giây nữa
mới dám gõ cửa.


Nàng
nghe tiếng guốc và cửa mở ra sau đó. Một thiếu
nữ trạc mười tám thoạt tiên hơi ngạc
nhiên, nhưng chợt hiểu cái gì, nhoẻn miệng
cười rồi hỏi:


- Chị
Kim Thúy hả ?


- Dạ. 


- Dạ
cái khỉ khô. Sao lại dạ với em. Chị cứ vào.


Cửa
khép lại liền sau lưng hai nàng và cô gái nói: 


- Nghe
tiếng chị mà mãi tới nay mới gặp mặt.
Đẹp quá. Em là Ngọc Nga.


- Chào. 


- Đồ
mát của chị trong tủ đó, lấy mà thay ngay đi.
Thôi, em đi nhé ! 


- Mặc
bi-da-ma nhầu nát như thế nầy mà đi à ? Kim Thúy
kinh ngạc hỏi.


Ngọc
Nga cười dòn lên mà rằng:


- Chị
nầy gàn. Đi qua buồng bên kia chớ đi dạo phố
hay sao mà... 


- Buồng
bên nào ? 


- Chớ
thằng dịch Ngân không có cho chị biết hay sao ?


- Không.


- Thằng
khốn nạn. Tụi tôi ở cái buồng đối
diện với buồng nầy. Chị không ở chung
với tụi tôi sao ?


- Tôi ở
nhà dì tôi ở ngoài. À, nghe thằng Ngân nó nói có mướn
hai buồng. Té ra... 


- Nhưng
nó mướn buồng bên ấy bằng tiền của tụi
tôi.


- Sao
lạ vậy ? 


- Điều
kiện bắt buộc. Để kiểm soát. 


- Ai
kiểm soát ai và kiểm soát cái gì ?


- Rõ là gà
mờ. Chị ở xó nào mà chui ra đây ?


- Tôi ở
trong xóm Cây Điệp.


- Mới làm
luýt lần đầu à ?


- Ừ.


- Ta kiểm
soát lẫn nhau chớ kiểm soát cái gì.


- Sao lại
kiểm soát lẫn nhau ?


- Có phải
chăng là ta phải chia cho nó 60 phần trăm ? 


- Ừ. 


- Như
vậy, nó phải biết mỗi đứa chúng ta
kiếm được bao nhiêu trong một phiên gác. 


- Ừ.
Nhưng như vậy thì chính nó phải kiểm soát lấy
chớ... 


- Nó bận
đi nhậu nhẹt. 


- Vậy ta
về phe với nhau, nó làm sao biết được sự
thật ? 


- Ai lại
không làm như vậy. Nhưng nó lại khôn hơn cha mình.
Nó chia lại cho tụi bên kia mười phần trăm
để kiểm soát đứa làm phiên thường
trực.


- Nếu ta
không thèm ở trong buồng đó. 


- Thì nó
để bồ nó làm công việc kiểm soát. Nhưng
thế nào cũng có một đứa không nhà, muốn ở
đây.


- Nhưng
nếu ta về phe với nhau, thì hưởng nhiều hơn
cái chỗ 10 phần trăm ấy. 


- Cũng không
được. Vì còn thằng bé coi thang máy. Thằng bé
ấy kiểm soát lại ta vì chính nó đưa người
lên đây nên biết cả. Thằng bé cũng hưởng
10 phần trăm. 


Kim Thúy
gật đầu mà rằng: 


- Nó tổn
phí nhiều, hèn chi nó đòi hỏi nhiều.


- Chị ngu
lắm, không biết rằng tụi mình bị bóc lột
tận xương tủy: Nó mua bom mua nho cho tụi mình ăn,
bắt buộc phải luôn luôn có mấy thứ quà xa xí
ấy trên tủ đầu giường cho có vẻ sang
trọng. Nhưng mua một, nó tính mười. 
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Tối hôm đó, vào giờ
thành phố lên đèn, Kim Thúy được Cẩm Lệ
thay thế cho. Nàng phải ghé qua buồng trước
mắt, trước khi ra về. Điều nầy cũng
nằm trong chỉ thị của Ngân, chỉ thị mà
cỡ viết ra giấy, sẽ dài đến bốn
năm trang đánh máy, nhưng Kim Thúy đã thuộc nằm
lòng rồi.


Thu Hà trực sẵn bên đó
từ hồi nào không rõ. Ẳ ta tươi cười
tiến đến nàng mà rằng:


- Ngày đầu của em không
được "lổn rổn" lắm. Nhưng em
đừng thối chí, chị đoán thấy tương
lai em toàn hồng. 


Ẳ ta tiếp tế cho toàn
bộ ba nầy một kí-lô bom, một kí-lô nho tươi,
và một kí xá lị, để cả ba cùng gánh chịu
tổn phí.


Sự ăn quà cưỡng
bách nầy được chỉ huy trong từng chi
tiết một: họ chỉ được ăn trong hai
ngày, không được hết trước, mà cũng không
được hà tiện, kéo dây dưa ba bốn bữa.


Ăn để lấy
lệ với khách, chớ không phải ăn cho sướng
miệng, thế nên cũng không được không ăn.


Họ không có quyền tự
động mua lấy vì Thu Hà bảo rằng họ có
thể hà tiện rồi không mua, mà không mua thì sự giàn
cảnh sẽ hỏng. 


Kim Thúy không sành giá cả trái
cây ngoại quốc, nhưng theo lời tụi con Ngọc
Nga, Cẩm Lệ thì Thu Hà "nhượng lại" với giá
gấp đôi giá ngoài chợ.


Đó là một lối bóc
lột nho nhỏ của cặp Ngân Hà, không đáng là bao,
nhưng chúng nó vẫn không từ.


Xong việc tiếp tế
trái cây. Thu Hà chụp ngay tiền bạc: sáu mươi phần
trăm trên năm trăm đồng chỉ để
lại cho Kim Thúy có non phân nửa thôi, mà phải trả ngót
một trăm bạc trái cây, thì nàng còn không tới hai
trăm bạc. 


Thật là tận xương
tủy !


Những ngày sau đó, rờ-xết
của Kim Thúy lên vùn vụt, có lẽ nàng đã nổi danh
tài sắc một thì rồi chăng ?


Thu Hà đưa bạn gái
của ả ta đến chơi ở buồng bên kia.
Đó là hai người đàn bà, hai nhan sắc về chiều
như Thu Hà vậy.


Khách vừa tới là kêu
buồn và rủ đậu chến ngay.


Đàn bà vẫn biết sát
phạt nhau ác liệt chớ không riêng gì đàn ông và
mặc dầu tứ sắc được rất
nhiều người xem là một trò giải trí hiền
lành, Cẩm Lệ và Kim Thúy vẫn cháy túi như
thường.


Con Ngọc Nga bận ở bên
kia, nên sống sót lại sau cuộc tàn sát nầy, nhưng
ngày mai, nó cũng sẽ bị phi ma của bọn nầy
lột da như Huất trì Cung ngày xưa. 


Cả bọn đều
biết rằng chúng nó đến đây để đập
tụi có tiền. Nhưng mà buồn quá, các nàng không thể
giải trí được. Vả lại có thua sạch túi vẫn
còn tiền đánh nữa, vì Thu Hà tốt bụng, luôn luôn
vui lòng cho mượn mà không tính một xu lời.


Qua ngày thứ tám, bọn
Dracula cho hưu chiến một vài ngày để các em
lấy máu lại hầu chúng hút cho dễ chớ coi mòi các
em đã cạn khô huyết quản rồi, có bôm bằng
máy bôm thứ thật mạnh cũng không được
giọt nào.


Ngày không gầy sòng ấy,
theo lời mời của Cẩm Lệ, Kim Thúy ở
lại ăn cơm trưa với bạn, sau phiên gác
buổi sáng.


Ngọc Nga đã ăn
trước để đi trực, chỉ còn lại
đôi bạn nầy thôi, họ chưa vội vầy bàn
để ăn cái bữa cơm xách người ta mang
đến bằng gàu-mền thì nghe gõ cửa bên ngoài.


Đôi bạn hơi ngac nhiên
vì Thu Hà thì thường mãi tới khuya mới đến
để tính sổ. Cẩm Lệ bước ra hé cửa
rồi sững sờ hỏi:


- Gì
đó ?


- Thăm
Kim Thúy. 


- À, ngỡ gì, vô đây. 


Kim Thúy
nhận ra giọng của thằng bé con để râu Cờ-Lạc-Gáp
và mang rất nhiều tên. 


Thằng
bé con hôm nay mặt đỏ gay, nực nồng hơi rượu,
miệng ngậm một chiếc bíp to cở đập
chết một con bò con. Vừa bước vào, nó đã hét
to:


- A, Kim Thúy mạnh giỏi ?


- Hổn xược mầy
nhỏ. Mầy phải kêu tao bằng chị Ba biết
chưa ? Kim Thúy nói. 


- Làm tàng hoài!


- Không tàng gì
hết. Tao đáng chị mầy thì mầy phải kêu tao
bằng chị. Bữa nay có đem dao theo hôn, Tiểu-Hiệp-Liệt
?


Kim Thúy
nhắc khéo cái vụ nó làm bộ làm rớt con dao đêm nọ.


Thằng
bộ hạ thất nghiệp của Ngân đang giận tái
mặt thì tươi cười lại ngay vì nó rất
thích chí mà được gọi bằng cái biệt
hiệu mà nó thích nhứt. Nó cười hề hề
đáp:


- Kim Thúy
thật đáng thưởng một cái hôn, vì Kim Thúy tài
giỏi như là trinh thám. Ai bảo cho Kim Thúy biết anh
mới lấy biệt hiệu đó ?


- Chị
tư Cẩm Lệ của mầy bảo cho chị ba Kim Thúy
của mầy biết chớ ai bảo. 


- Kim Thúy nè,
Tiểu Hiệp Liệt đánh trống lấp, ở trong
xóm có được yên ổn hay không ? Anh bảo bọc
cho.


- Không ai
cần cái tù mặt của mầy.


Tiểu
Hiệp Liệt không giận nữa, chỉ sượng
sùng mà thôi. Không giận, nhưng nó căm tức và oán
hận Kim Thúy lắm. Nó cố bình tĩnh, cười
gằn rồi đứng dậy nói: 


- Trong
thảo cầm viên, ở chuồng cọp có treo bảng
căn dặn đừng trêu chọc cọp, cọp
tự nó không làm gì ai nhưng ai chọc tức nó, thì
phải biết! Nó nhai nát sọ ! 


Hắn
vừa nói vừa nghiến răng trèo trẹo như cóc
tháng năm.


Ra
tới cửa, hắn ngó ngoái lại để trao lời
với Cẩm Lệ:


- Ô-voa nghen chị Lệ ! Anh Phúc
nhớ chị lắm đa nghen. 


Tiểu
Hiệp Liệt mở cửa rồi lặng lẽ ra đi.


Chủ
buồng vừa bày cơm ra, vừa nói:


- Bà chọc
tức nó làm gì. Nó là thằng hèn nhứt bọn đó, nói
cho bà đề phòng. 


- Sao
thằng Ngân nói nó là học trò ?


- Phải. Nó
vừa học xong khóa móc túi, và đang rấp ranh và đang
leo lên đại học váy tai. Nào, ăn cơm nè! Là
đứa hèn hạ, nó dám ám hại bà lắm đa nghen. 


- Tôi không
chịu được cái tù mặt của nó.


- Không có
bản mặt nào trong lũ nó mà gợi cảm tình
được cả, kể cả cái thằng đẹp
trai nhứt, biết điều nhứt là thằng Ngân.
Mỗ cũng cho tù mặt thằng Phúc vô chung một
giỏ.


- À, còn Phúc
nào nữa đó ? Bồ của bà hả ?


- Một
bộ hạ của thằng Ngân. Lũ nó bắt buộc mỗ
phải chịu sự che chở của thằng ghiền
Phúc, cũng như Ngọc Nga phải chịu sự che
chở của thằng chột Quảng. 


- Nhưng sao
bà lại nhận ?


- Không
nhận làm sao được. Chúng nó tạo điều kiện
để đẩy ta vào một thế bí đến
phải nhận kia mà. Đứa nào cũng phải
nhận nuôi một thằng chết giầm như vậy
cả !


- Nuôi có
nặng không ? 


- Gần gãy
xương sống. Nuôi chúng nó cũng bằng như nuôi
ông nội cha của mình vậy. Cơm nước, cà phê,
quà bánh, áo quần, thuốc thơm, và thằng chó
đẻ nào cũng đeo thêm một chứng bịnh,
không ghiền á phiện thì ghiền rượu Tây,
ghiền phé, dà dách. 


- Nhưng
chúng nó che chở có hiệu quả hay không ?


- Hiệu
quả cái khỉ khô.


- Nhưng
chính tôi đã chứng kiến một đám đánh giải
vây. 


- Đó là
lũ ma-cạo bình dân trong xóm. Lũ ấy thì còn ra hồn
người hơn cái đám ma-cạo sang trọng nầy.
Dầu sao, không nhận là chết. Chúng nó sẽ xúi du
đảng phá phách ta, hoặc sẽ điềm chỉ cho
kiểm tục bắt bớ ta. Nuôi chúng nó như là các bà
cúng cô hồn các đảng vậy mà ! Cô hồn các đảng
không phải là thánh thần, không phù hộ ai, nhưng
phải cúng, không thôi chúng nó phá cho mà chết. 


- Ăn bom,
ăn vì cưỡng bách, mà lấy chồng cũng cưỡng
bách nữa ! Kim Thúy cười nói.


- Nhựt
trình họ nói hoài về vụ hoàn lương nhưng tôi
đố bà hoàn lương được với lũ
nó. Bà. có trốn đi xóm khác để làm thợ may
chẳng hạn, chúng nó cũng sẽ mò theo, dùng trăm mưu
ngàn kế để lôi bà trở về đường
cũ. 


- Pháp luật.


- Bà
đừng có mong ở pháp luật. Pháp luật bỏ tù chúng
nó ít quá, nếu có ai chứng tỏ được rằng
chính chúng nó là ma-cô, mà cũng khó lòng chứng tỏ
được đấy nhé.


- Nhưng
tụi mình đã có thằng Ngân thì ... 


- Chính
thằng Ngân nó gián tiếp bắt ép chúng ta nuôi bộ
hạ của nó, để nó khỏi nuôi. Nhưng chịu
ở dưới quyền thằng Ngân rồi thì có cớ
từ chối lấy chồng cưỡng bách. Tuy nhiên bà
cũng không nên gây oán kết thù riêng với đám bộ
hạ của thằng Ngân.






Sau Ðêm Bố Ráp
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Dạo nầy Kim Thúy ăn
cơm luôn ở đây, với bạn hữu rồi
mới về xóm, nhưng cũng không về ngay. Thường
thì bọn nó trò chuyện với nhau tới chín giờ hơn
nàng mới ra đi.


Con phố nầy thuộc khu
nhà giàu, không có loại xe chuyên chở công cộng nào qua
lại cả, kể cả tắc xi. Kim Thúy phải đi
bộ khá xa, ra tới ngã ba Trương Minh Ký Lê Văn
Duyệt để đón xe.


Đường vắng
như đường làng, không một bóng người qua.
Đèn đường rất thưa và rất leo lét. Kim Thúy
ra khỏi cổng rồi đi nghinh ngang giữa phố
nghe sung sướng như mình làm chủ cả một khu
vực nầy.


Tới trước
đầu một ngõ hẻm có trồng nhiều bông bụp,
nàng bỗng thấy từ trong ngõ đi lẹ ra phố
bốn thiếu niên mặc Âu phục theo lối du
đảng.


Bốn tên nầy cầm tay
nhau, làm thành một sợi dây, án ngữ con đường
trước lặt Kim Thúy. Biết bọn côn đồ có
tật gây sự với cả những người vô can,
Kim Thúy không dám phản đối, lặng lẽ leo lên
lề cỏ toan đi vòng qua bên kia hàng rào người
ấy.


Nhưng thằng đi bìa
với chụp lấy vạt áo của nàng trì lại và
hỏi: 


- Phân chia giai cấp hả, không
thèm đi dưới đường cùng với tụi
nầy hả ? 


Kim Thúy chỉ làm thinh giựt
vạt áo lại thôi. Phản ứng gần như là không
có của nàng khiến chúng nó cụt hứng, nên chúng nó
đành phải ra tay mà không cần kiếm cớ. 


Thằng níu áo và bị
giựt lại ấy, bước tới tát vào mặt nàng
ba bốn vả gần đổ lửa. Bị đánh thình
lình, Kim Thúy không kịp trở tay lên nhận đủ
đòn. Tuy nhiên, không phải là tay vừa, nàng ngồi
xuống thật lẹ, hai tay cầm hai chiếc guốc
cao gót của nàng rồi vụt đứng lên như lò so
bật, nàng giáng lên đầu tên ấy hai cú như
trời giáng. 


Gót guốc bằng kim khí
mổ vào trán tên côn đồ làm vỡ đầu hắn,
máu phun có vòi. Hắn la bài hãi, rồi co giò mà nhảy.
Nhưng ba thằng du đảng còn lại áp tới
một lượt, lấy số đông lấn áp Kim Thúy tước
khí giới của nàng được rồi thì chúng
đánh đấm nàng túi bụi. 


Chúng không trả thù cho bạn
đâu. Kim Thúy chợt hiểu như vậy, vì vừa
đánh chúng vừa nói với nhau. 


- Anh Tiểu Hiệp Liệt
dặn phải để thẹo trên mặt nó nghen tụi
bây. Vậy ta phải làm ngay kẻo lính tới, không kịp
thi hành mạng lịnh thì khỏi lãnh tiền đa nghen.


Kim Thúy kinh sợ hết
sức. Mang thẹo trên mặt thì kể như là hết xíu-oách
về tương lai rồi vậy, nên chi nàng tự
vệ với tất cả sự cuồng nhiệt của
kẻ phải sống háy là chết. 


Nàng bị thoi, bị
đấm, bị đá, nhưng chúng chưa làm tê liệt
hẳn được bộ máy tự vệ của nàng, bộ
máy nầy còn nhiều bộ phận quan trọng là hai tay và
hai chơn của nàng. 


Biết rằng hễ giây
phút nào Kim Thúy còn cựa quậy được thì chúng không
thể thực hiện ý định của chúng, nên
một đứa đi vòng ra sau lưng nàng rồi bất
thình lình ôm cứng eo ếch của nàng lại.


Kim Thúy không còn rảnh tay
nữa để đánh trả, vì nàng phải dùng hai tay
đó để thoát khỏi cái ôm của tên kia. Nhưng
đã không thoát được lại bị hai thằng
khác thừa dịp hai tay ấy bận việc không đánh
trả được nên chụp lấy nó và nắm
chặt lại.


Tên ôm eo ếch bây giờ
mới dở hổng nàng lên rồi vật nàng ngã xuống
lề cỏ. Hai tên kia lập tức một đứa
khóa tay nàng lại, một đứa khóa chơn nàng, hai cái chơn
nầy cũng rất khó chịu, vì Kim Thúy đá,
đạp không ngớt.


Một thằng móc trong túi
quần của nó ra một con dao nhỏ, mở
lưỡi dao đoạn cười và nói bằng một
giọng lạnh lùng:


- Vì chén cơm nghen cô nương mà
tụi nầy phải làm như vầy. Kể ra thì tàn
nhẫn thật đó, vì gương mặt của cô
nương xinh đẹp thế kia, ai lại nỡ.. Nhưng
thôi, còn sống thì còn có thể hưởng cuộc
đời, cô nương ráng mà chịu vậy, chớ
tụi nầy có biết sao bây giờ.


Kim Thúy kinh sợ tới
cực độ. Từ nãy đến giờ chỉ
bảo vệ âm thầm thôi, quyết sống chết gì
cũng sống chết trong sự lặng lẽ, bởi lệ
của giới bất lương và giới giang hồ là
như vậy. Cầu cứu lắm khi sẽ khổ thân
hơn là chịu ăn đòn, bởi vì nạn nhơn
sợ không qua được một cuộc điều
tra của công quyền và như vậy, khó tránh sơ
hở để lộ chơn tướng của chính họ.


Nhưng đã nguy quá rồi,
nên Kim Thúy quên cả dè dặt thường lệ. Cái
mặt ăn tiền của nàng còn quí hơn cả sự
sống của nàng nữa. 


Bất giác, Kim Thúy vụt la
bài hãi lên. 


Nhà cửa hai bên phố
nầy phần lớn là biệt thự của ngoại
kiều. Người của các biệt thự ấy dã
nghe tiếng cầu cứu. 


Từ hai biệt thự
nằm sát cánh nhau, hai ngoại kiều lực lưỡng
xông ra. Họ mặc quần đùi và cởi trần, có
lẽ vì họ đang tập thể dục hay sao không
biết. Nhưng nhờ lối phục sức giản
dị và cổ sơ ấy mà họ có vẻ ba gai và man
rợ với lông lá đầy ngực họ, khiến bọn
du đảng đâm sợ. 


Chúng nó đành bỏ Kim Thúy,
co giò tẩu thoát, không kịp dở cái ngón ác độc mà
chúng sắp sửa thi hành. 


Hai ngoại kiều không
đuổi theo bọn cao bồi, chỉ lo đỡ Kím
Thúy dậy thôi. Nhưng Kim Thúy đã lồm cồm tự lực
ngồi dậy trước khi được họ giúp
đỡ. Nàng nói cám ơn rối rít bằng mấy
tiếng Ăng Lê mà nàng vừa học được, vì
nàng không phân biệt được ai là Tây, ai là Đức,
hễ cứ thấy người da trắng là cho rằng đó
là người Hoa Kỳ.


Bọn ngoại kiều
hỏi gì lu bù, nên Kim Thúy vừa cứ nói cám ơn, vừa
lắc đầu rồi chính nàng cũng co giò tẩu thoát
trước sự ngạc nhiên của ân nhân của nàng.


Kim Thúy hú vía là kẻ cứu
nàng là người thường chớ không phải
cảnh sát. 


Ra tới đường Lê
Văn Duyệt, Kim Thúy vội ngoắt một chiếc
tắc xi và nhảy lên đó liền. Nàng đầu bù tóc
rối, và y phục nát cả, cần cái thùng kín của
loại xe hơi nhỏ nầy che cho khỏi lọt vào
mắt tò mò và đa nghi của cảnh sát. Hơn thế,
bọn du côn có thể còn lẩn quẩn đâu đây và
nàng có thể bị chận lại, nếu nàng xê dịch
bằng xích lô.


Giây lâu sau vào nhà rồi,
đóng cửa lại cẩn thận, Kim Thúy mới
tương đối yên tâm. Nếu bọn du đãng tấn
công nàng để cướp giựt, để
cưỡng hiếp nàng, hay chỉ để thỏa tánh
du côn của chúng thì thoát được là hoàn toàn hết
lo. Nhưng đây là một cuộc báo thù thì nàng cứ còn
phải đề phòng hoài.


Nằm xuống, Kim Thtíy nghe
thấm đòn. Thân thể nàng đau như bị ai
giần và hai bàn chân của nàng rát rân lên. Ngày xưa đi
gánh nước mướn, đạp gai, đạp
đá, đạp sỏi, đạp miểng chai,
đạp đinh sét rỉ ngày một, thế mà nàng không
nghe đau cho lắm. Bốn năm đi giày đi guốc
đã làm cho da bàn chơn hầu như chai ấy trở
thành non nớt như da trẻ con và mất guốc, phải
chạy chơn trên một thôi đường non hai
trăm thước, Kim Thúy nghe như là đã leo núi đá
hằng giờ.


Đó là cơn nguy khốn
của đời nàng mà Kim Thúy vừa chợt thấy. Nàng
làm tiểu thơ giả hiệu và không mong lên phu nhơn,
nhưng dầu sao cũng trót mang thói tiểu thơ
rồi. Ngày kia, khi thủ vai tiểu thơ không được
nữa trên các chợ thịt người, thì liệu
thế nào ?


Kim Thúy lại nghĩ
đến anh thợ chụm lửa đầu máy hỏa
xa. 


Người con trai ấy
giống một cụm rừng giữa đồng trống
dưới ánh nắng trưa hè. Kim Thúy đi trên cánh đồng
vào giờ ngọ, khát nước và thèm bóng mát lắm nên
cứ muốn nghé vào cụm rừng ấy, mặc dầu
cụm rừng không nằm trên đường đi
của nàng.


Cụm rừng thoáng thấy
đằng xa kia, phải vất vả lắm mới vào
tới đó được. Suối mát và trái rừng
nhứt là màu xanh của khối lá quyến rũ vô cùng
đối với kẻ đi trên cánh đồng khô
cỏ cháy. 


Trận đòn mà nàng lãnh
đêm nay, không phải là yếu tố quyết
định giấc mơ rừng. Nàng đã mơ cụm rừng
sau đêm bố ráp mấy tháng trước. Trận đòn
đêm nay là lời thúc giục cuối cùng.


Sáng ra, ăn lót dạ xong. Kim
Thúy nghĩ ngợi dữ lắm, do dự rất lâu,
đoạn quả quyết đi xuống ngõ hẻm Cây
Gòn.


Hôm nay tới phiên nàng gác
buổi sáng. Con Cẩm Lệ chắc trông đợi nàng
ghê lắm. Nhưng mặc kệ.


Lần nầy, nàng không có
mục đích đến đó để trêu ghẹo anh
con trai khờ như hôm nọ nữa, mục đích mà nàng
phải bỏ ngay sau mấy phút đầu trong cuộc
viếng thăm trước. Nàng cũng chẳng có mục
đích nào khác cả. Chẳng qua là chán nản quá, nàng
đi bậy vậy thôi, không có chương trình nào
hết.


Như Quít đã lo, cửa nhà
hai Tâm khóa lại bên ngoài. Ấy, Quít là cái tên mà nàng nghĩ
tới, lúc vào đây ở xóm Cây Điệp nàng nghĩ
rằng nàng tên là Bảy Lé, còn ở buyn-đin, nàng là Kim
Thúy, cố nhiên, nhưng không phải là chỉ có
người khác gọi nàng như thế thôi, mà chính nàng,
nàng cũng nghe rằng mình tên là Kim Thúy.


Cái tên là một yếu tố
hòa hợp với khung cảnh sống của con
người. Nó lại là yếu tố gợi nhớ một
hoàn cảnh sống đã qua. 


Kim Thúy tới đây với
ảo tưởng mình là cô gái gánh nước mướn
của xóm Bến Cỏ và tự nhiên, nàng nghe rằng nàng
là Quít, tự nhiên nàng nhớ lại cái tên thời trinh
nữ của nàng. 


Quít thấy cửa đóng,
ghé qua căn nhà đối diện với nhà hai Tâm.


Họ nhận diện
được cô em gái của anh thợ chụm lửa,
nên họ tiếp đón nàng rất đậm đà và cho
nàng biết rằng trưa hôm nay Tâm về để
nghỉ phiên trong bốn mươi tám tiếng đồng
hồ.


Quít không có sự bất
ngờ nào nữa, để dành cho bạn, nhưng vẫn
cứ bẻ khóa mà vào núp sẵn trong đó như lần
trước. 


Ống khoá xỏ vào hai cái
khoen ngắn, một cái đóng vào cửa, một cái vào
khung cửa. Hôm nọ Quít chỉ bẻ sơ thôi, rất
nhẹ tay, thì một cái khoen tự nhiên long ra. Tâm không
buồn sửa lại, cứ xỏ cái khoen đã long vào
lỗ cũ, khóa cho lấy lệ vậy thôi.


Như lần trước,
Quít vào nhà rồi khép cửa lại. Nhưng lần nầy
nàng không thót lên giường mà nằm dài để
đợi chủ nhà.


Quít đứng tần
ngần rất lâu trước cảnh nghèo rách của nhà
nầy, rồi tự hỏi rằng mình có điên hay không.
Một mái nhà tranh, một quả tim vàng, nàng nghe thì hay
lắm ở.. trên sàn sân khấu cải lương. Nhưng
nàng chỉ là một người thường thôi, với
những nhu cầu thấp lè tè của con người,
biết trọng cái cao quí chớ không dám hy sinh vì cái cao quí
đó.


Những chiếc ghế gãy
chơn, chiếc bàn con gỗ tạp mà mặt ván nhót
để hở những kẽ rộng thọc ngón tay cái
vào đó được, chiếc chõng tre xiêu vẹo,
tất cả sự bần cùng đen tối nầy đã
đưa nàng trở về thực tại nó khác hẳn
giấc mơ của nàng khi nàng ở nơi khác.


Ở nơi khác, khi nàng
nhớ tới người bạn cũ, sự thật
về mức sống của hắn mờ đi qua
bức màn sương tình cảm. Nhưng khi nàng chạm
trán với thực trạng ở đây, ảo ảnh tan
biến đi thình lình khiến nàng hoang mang hết sức,
không biết tấm lòng của mình chơn thật hay không,
và mình quả có chán cái lối sống kia hay không. 


Quít đã thấy rằng làm
con trâu kéo cày cho thằng ma-cô Ngân không đưa nàng đi
tới đâu cả, nhưng làm vợ của anh phu
chụm lửa đầu máy hỏa xa chắc cũng
chẳng đưa nàng tới đâu. Nghề của
hắn có giúp cho hắn ấm thật đó, giữa mùa
đông hắn vẫn ấm; nhưng không chắc là
hắn no. Vả chăng cái ấm mà hắn hưởng,
hắn cũng chỉ hưởng một mình thôi, vợ con
hắn có lẽ không sắm nổi mền, cũng bữa
có, bữa không vì một tháng hắn ở trên xe hết hai
mươi ngày.


Trong giây phút, Quít có ý muốn
ra về tức thì. Nhưng mà nàng vẫn còn thèm, thèm cái gì
mà anh con trai khù khờ nầy có mà người khác không có, thèm
nghe anh ta nói một câu ngây ngô, thèm chính cả sự ngập
ngừng, sự im lặng của anh ta nữa, bởi vì sự
vụng dại của anh ta nói rất nhiều và rất
thật những gì anh ta đã giấu tận đáy lòng anh
ta, những thứ ấy an ủi được nàng
hơn là những lời bay bướm của lũ
người khác.


Quít cảm thấy mơ màng
rằng con người không phải chỉ sống bằng
cơm, áo, nhà, xe, mà họ cần thêm một món xa xí
phẩm rất mắc tiền là sự an ủi mà nàng
đang đi tìm. 


Quít đã bắt đầu
vươn lên tới một sinh hoạt tinh thần sơ
đẳng là nhu cầu an ủi nầy. Vì vậy mà
rốt cuộc nàng không đi.


Quít đứng lặng
hồi lâu, đoạn đưa mắt qua nhìn lại sự
nghèo rách nơi đây một lần nữa. Nàng thấy máng
ở mấy cây đinh đóng trên vách, hai chiếc áo sơ
mi của hai Tâm với một chiếc áo bà ba bằng
vải đen.


Nàng bước tới,
lấy áo xuống xem thì nhận thấy rằng chiếc
áo sơ mi thứ nhứt tuy sạch nhưng không còn cái nút
nào hết. Chiếc thứ nhì thì nực nồng mùi mồ
hôi. Cả hai đều may bằng vải ka-ki vàng đã
bạc màu ở lưng. Áo bà ba thì rách vai cũ và sút
đường chỉ ở cả hai túi. 


Lấy chiếc áo dơ
đi ra sau để giặt, Quít không tìm thấy sà-bông, nên
bỏ đó, đi ra đầu ngõ để mua kim,
chỉ, một cục sà bông nhỏ, và một bộ nút xa cừ
giả làm bằng chất nhựa. 


Nhờ có công việc mà Quít
qua được hơn một tiếng đồng
hồ ở đây để chờ đợi chủ nhà mà
không sốt ruột lắm.


Xong xuôi đâu đấy
cả rồi, nàng xem lại đồng hồ tay rồi
bỗng nhớ lại giờ trực của nàng. Một
lần nữa, Quít lại phân vân. Hình như là văng
vẳng đâu đây, có một tiếng gọi. Tiếng
gọi ấy không réo rắt, không thiết tha, nhưng nàng
vẫn lắng nghe và do dự muốn đáp lại nó. Nó
là lời rủ rê của bạn đồng nghề
với nàng, chúng nó đang mong đợi nàng, đang băn
khoăn tự hỏi không biết sao nàng, lại không
đến. Đó là lời quyến rủ của no
ấm, của sự lười biếng, sự buông trôi rất
dễ mê. 


Quít muốn cầu cứu
với ai, với cái gì. Nếu có lời nào cầm giữ
nàng lại được thì có lẽ nàng sẽ thoát luôn.
Bằng không, nàng trở về cái buyn-đin ấy rồi thì
không bao giờ có can đảm đến đây một
lần nữa.


Thình lình, nàng bỗng nghe
tiếng giày đế cao su bước lên thềm. Quít
mừng quýnh lên, nhảy xuống một cái đụi: 


- Anh!


Tiếng anh ấy, nàng
thốt ra để đón tiếp người về thì
ít mà để mừng cho cái dịp thoát nạn của mình
nhiều hơn. Vâng, đã có cái gì xảy ra và nàng khỏi trở
về chốn cũ nữa.


Tâm chỉ làm thinh vì hắn
chậm chạp lắm, không kịp có phản ứng ngay,
nhưng mắt hắn sáng lên niềm hân hoan gặp
bạn. 


- Sao anh về sớm dữ
vậy ?


- Mọi khi xe về tới Sài Gòn,
anh còn bận công việc ở xưởng. Nhưng
bữa nay thì không. Nhưng sao em lại...


Hai Tâm đã dám và đã
chịu gọi Quít bằng em. Đại danh từ ấy,
Quít nghe đã nhàm tai lắm rồi, nhưng hôm nay sao mà nàng
cảm giác rằng như là mới nghe lần đầu
trong đời con gái của nàng. 


Có lẽ vì người
thốt ra tiếng đó đã chuẩn bị lối xưng
hô ấy từ lâu rồi nên đại danh từ em của
y, Quít nghe nó ấm, nó nồng, nó khác nhau những tiếng em
vô hồn của người khác. 


Tâm nhìn bạn trừng
trừng, bỏ dở câu hỏi của hắn mà hắn
nghẹn ngào nói không hết lời.


Quít ranh mãnh hỏi:


- Sao
em lại dám bẻ khóa một lần nữa phải không
anh ?


- Không
! Sao. em lại .. bầm tím mặt mày tay chơn như
vậy ? 


Quít giựt nẩy mình,
rồi bối rối không biết đáp lại thế nào
để giải thích cho ổn thỏa những vết
thương trên người nàng, mà nàng đã quên mất khi
đến đây.


Chúng nó đã đánh nàng
bằng nắm tay của chúng nó và bằng cả guốc
của nàng nữa, chúng nó đã đập mặt nàng lên
nhựa trải đường, đã đá mũi giày
của chúng vào má, vào tim nàng, chúng nó đã nện gót giày lên
tay, lên chơn nàng.


Sáng ra, buồn quá, nàng không
trang điểm và vì thế, quên soi gương. 


Nhận xét của bạn
thình lình làm cho Quít bỗng nghe đau trở lại nhưng
cơn đau đã qua rồi. Đó là những cơn
đau vật chất của thân thể mà cũng là
niềm đau xót cho phận nàng, niềm đau xót to quá cho
đến đỗi thể xác chịu ảnh
hưởng lây nên Quít mới nghe đau đớn thật
sự nơi những vết thương.


Tủi thân, Quít nghẹn ngào
và rưng rưng nước mắt.


Tâm bỗng giận run lên khi
thấy mũi của Quít phồng lên và thấy mắt nàng
rướm lệ. Hắn tím mặt, bước tới và
hỏi gằn:


- Ai
đánh em ? Hử, ai đánh em ?


Thoạt tiên Quít không hiểu
kịp phản ứng kỳ dị của Tâm nên phát
sợ lên. Hễ Tâm bước tới một bước thì
nàng lùi đi một bước, thủ thế cẩn
thận để đề phòng một cuộc tấn
công bất ngờ của một kẻ mà nàng đoán là
nổi cơn điên thình lình.


- Hử,
ai đánh em ?


Tâm đã hóa điên thật
sự. Hắn nắm tay lại, bậm môi trợn
mắt, đôi mắt đỏ ngầu, và hắn run
đến toát mồ hôi ra dầm dề.


- Hử,
thằng nào đánh em ?


Hắn tiến một
bước, Quít lùi một bước. Vụt thình lình, Quít
bỗng hiểu tất cả. Tâm nóng mủi vì những dấu
vết của trận đòn trên người của
kẻ là hắn yêu.


Đáng lý vì khám phá nầy làm
cho nàng mừng rỡ, nhưng trái lại, Quít không hết
sợ, tuy nhiên nỗi sợ hãi của nàng mang một tính
cách khác: nàng sợ cái nỗi sợ của một
người vợ phạm tội, tội không giữ vẹn
được tiết hạnh, để cho đệ tam
nhân xâm phạm tới người nàng.


Tâm tiến, Quít lui, và khi
hắn bước tới trước chõng tre mà Quít
đứng sát vào đó, hắn đưa tay ra khiến
Quít không còn hồn vía nào nữa.


Nhưng... 


... Để trút tất
cả ấm ức đang đè nặng lên lòng hắn mà
hắn bất lực vì kẻ thù không có mặt, Tâm vói tay
để xách lên chiếc gối rồi giương
hết thần lực, hắn đập mạnh gối
lên thanh chõng đoạn té ngồi xuống giường.


Bấy giờ kẻ vừa
giận dữ chỉ còn là một cái xác không hồn.
Thần kinh hắn vừa bị căng thẳng
đến muốn đứt ra, và khi nó giản thình lình
sau cái đập ấy, hắn bị chứng oải gân
đột ngột, người hắn muốn rã rời.


Áo gối cũ rách teng beng, mà
bọc gối cũng rách nát, gòn bay tứ tung ra. Quít
chợt thấy một cái gói nhỏ bọc bằng
giấy nhựt trình, gói nầy có lẽ được
cất giữa áo gối và gối, nó văng ra và rơi
xuống đất.


Ngỡ đó là tiền
của hai Tâm đã dành dụm được và sợ gói
tiền mất, Quít cúi xuống để lượm gói
lên.


Nàng ngạc nhiên hết
sức mà nghe một cảm giác mềm mềm khi nặn
gói giấy ấy giữa hai ngón tay. Đó là cái mềm của
chất vải, chớ không phải của giấy bạc
xếp lại. Lật qua bên kia cái gói để tìm chỗ
mở, nàng ngẩn người mà đọc
được hai chữ kỳ lạ nầy, chữ
viết sai và nét chữ rất là vụng dại. Đó là
hai chữ "Kỉ Nịm".


"A, Quít vừa nghĩ, vừa
bật cười, té ra anh con trai lù khù nầy cũng có giữ
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Quít dẹp bàn, trải
giường bố ra giữa nhà rồi treo mùng, nhưng
treo xong lại vén lên. 


Hai Tâm ngồi hút thuốc trên
chõng của anh. Cây đèn lu, không ai buồn tắt. Quít nói:


- Từ đây ngoài những ngày
sống trên xe lửa, anh ăn cơm nhà với em chớ
đừng ăn cơm quán nữa.


- Thì phải vậy chớ sao.


- Sao lại phải như vậy
? 


Quít hay có những câu hỏi
bất ngờ và kỳ cục cứ làm Tâm bối rối
mãi, nhưng lần nầy thì anh đáp khá ổn:


- Anh nuôi em, không lẽ không ăn
cơm ở nhà.


- Thì đưa em ra qưán cơm
xã hội với anh.


- Ừ, cũng được. 


- Sao lại cũng
được ?


- Tại em muốn như vậy.


- Em không muốn như vậy.
Nhưng đáng lý gì anh phải tính như vậy vì nhà anh
không có ai nấu ăn.


- Bây giờ làm sao đây ?


Quít bật
cười:


- Thì sai em nấu chớ còn làm sao
nữa.


- Cũng được.


- Cái gì cũng được
hết. Đờn ông gì mà...


- Vậy em lấy chút đỉnh
tiền mua gạo với lại đi chợ mua ăn. 


- Khoan đưa tiền. Em có
dư chút đỉnh, để em cho anh mượn,
kẻo em ăn vặt hết cũng uổng.


Quít làm thế để Tâm an
lòng mà nhận sự phụ giúp trá hình của nàng.


Người ngồi chõng tre
kẻ ngồi giường bố, cây đèn dầu hôi ùn
khói, đặt trên chiếc ghế đẩu, giữa
họ, phóng đại lên vách bóng hình của hai
người.


- Hồi anh dọn về đây,
bác gái còn mạnh khỏe chớ ? Quít hỏi.


- Không. Má anh qua đời rồi,
anh mới xin được chỗ làm trong Sở Hỏa Xa
và mới dọn về đây.


- Bác chôn ở đất nào ?


- Sau chùa Bà Đầm, trong Bà
Chiếu !


- Hai ta đều không còn ai,
trơ trọi trên cõi đời nầy. 


- Ừ. 


- Ngày kia, ta chết thì không ai
nhắc nhở đến ta cả ! 


- Ừ.


- Sống không tên không tuổi, mà
chết thì không trống không kèn ! 


- Ừ. 


- Có buồn không anh ? 


- Không. 


- Không ? 


Quít kinh
ngạc hết sức và lặp lại tiếng không của
Tâm để hỏi. Tâng đáp: 


- Ừ, anh không buồn.


- Sao lại không buồn ? Anh
sẽ cưới vợ, anh sẽ có con. Tới già anh
chết, thì con cháu đã đầy nhà.


Niềm tin của anh con trai
mộc mạc nầy giản dị một cách vĩ
đại. Quít thừ người ra rất lâu
trước tin tưởng của bạn vào tương
lai, một tương lai có thể nói là rất tốt
đẹp đối với địa vị xã hội
của hắn, không tham vọng quá sức hắn, bằng
lòng với những niềm vui nho nhỏ, khiêm tốn
của người nghèo, vui với vợ, với con trong
một đời cần cù lao lực.


Nàng buồn chính vì không có
được lòng tin đơn sơ đó, chính vì tham
vọng của nàng lớn quá và viễn vọng quá, tham
vọng được một ông nhà giàu mê, mua nhà lầu
cho nàng ở, như đợi mãi mà không thấy dạng ông
nhà giàu si ngốc nào cả. 


Niềm tin của gã con trai
nầy thật giản dị đến buồn
cười. Hắn tin chắc rằng hắn sẽ
chết già chớ không chết vì ho lao hoặc vì cô hồn
xe lửa. Ừ, người ta bảo rằng xe lửa có
hồn, hồn của người bị xe cán trước
đó thỉnh thoảng phải bắt hồn của
người khác thay thế cho.


Hắn cũng không hề
nghĩ đến cảnh thất nghiệp. 


Thật là dại khờ, nhưng
cảm động biết bao nhiêu ! 


Chỉ có một lòng tin
như vậy mới giữ vững được tinh
thần của hắn và tinh thần của bao nhiêu dân lao
động khác trong cuộc đời tối tăm
của họ. 


Thật là vĩ đại, lòng
tin của hắn, vĩ đại y như mối tình
thầm lặng mà hắn đã giấu tận đáy lòng
hắn từ bao lâu nay.


Nơi đây, cái gì cũng
trầm lặng và tối tăm cả, từ chiếc bàn,
cái ghế, đến con người của chủ nhà, cái
gì cũng khiêm tốn đến khép nép, khuất mình,
nhưng cái gì cũng to lớn quá sức.


Quít đã bị xúc động
trước mối tình câm của bạn, nên trong một
cơn khủng hoảng, nàng lại tìm đến cái
đảo an ủi nầy để tạm trú cho qua
cơn sóng gió. Đến nơi, nàng dâm ra hối hận,
đâm sợ cho cuộc phiêu lưu của nàng, tự
hỏi mình sẽ đủ can đảm mà sống
cuộc sống đói rách nầy hay không. 


Nhưng kể từ lúc nghe
bạn bảo rằng hắn không buồn và giải thích
được niềm vui của hắn, nàng bỗng thấy
cái ngông bỏ một chỗ làm mỗi tháng kiếm
được bạc vạn kia, không còn ngông nữa.


Câu chuyện yêu bốn năm
mà không hề nói, câu chuyện cưới vợ đẻ
con và chết già của gã con trai nầy thật là an ủi
đối với kẻ không còn tin tưởng nơi cái gì
nữa ở trên đời.


- Nhưng
sao anh chưa cưới vợ, nàng hỏi.


- Vì
chưa đủ tiền. 


- Bao
nhiêu mới đủ ? 


- Không
biết, nhưng chắc phải nhiều lắm. 


- Hiện
anh dư được bao nhiêu ?


- Năm
ngàn. 


- Anh
cất ở đâu ?


- Trong
lưng. 


Quít phá nên cười rồi
hỏi:


- Chắc
anh để trong ruột ngựa như mấy bà già. Nhưng
nó cộm chết.


- Không.
Anh đổi ra giấy 500, chỉ có mười tờ
thôi.


- Anh
khai thật thì coi chừng đa. Khuya lại, em len lén em
lắt hồ bao của anh đa nghen.


Câu nói đùa nầy nhắc
Quít nhớ lại một ý quấy của nàng dạo
trước; trong kế hoạch phá phách Hai Tâm của nàng,
có hai điểm chánh: ghẹo anh ta để thưởng
thức sự bối rối và thẹn thùa của anh ta,
đoạn rồi cưỡng hiếp anh ta.


Nhưng kể từ giây phút
mà anh con trai nầy tâm sự về lý tưởng khiêm
tốn của anh ta, anh ta bỗng dưng rạng rỡ hào
quang dưới mắt Quít. Quít hoảng quá không dám xem
thường gã con trai chất phát nầy nữa.


Dư được năm
ngàn đồng ? Đó là phần thưởng của
bốn năm lao lực, thế mà bằng phân nửa,
số tiền mà nàng kiếm được trong hai
tuần lễ, trừ đi rồi cái phần hoa hồng
cho bọn ma-cô cá mập. 


Nhưng không hiểu sao Quít
lại nghe rằng năm ngàn đồng của miệng
Hai Tâm nặng hơn mười ngàn trong túi của nàng
nhiều quá.


Nàng vói tay lên để buông
mùng và nói:


- Anh tắt đèn đa
kẻo tốn dầu, ta nói chuyện thầm cũng
được.


Nói thế, nhưng nàng không
mở lời nữa, bận nghĩ về nhiều
việc quá, còn Hai Tâm thì anh cố nhiên, tự anh, anh không nói
gì hết. 


Anh cũng buông mùng của anh
rồi đi tắt đèn.


Xóm nầy không yên tịnh
bằng xóm Cây Điệp. Ở đây là cuối bến xe
Lô-Ca-Xông, và đầu bến xe đò. Ngoài kia xe đến
bến và rời bến suốt đêm không ngớt, thiên
hạ rộn rịp, tiếng động và tiếng
người vang dậy mãi tận đây.


Nhưng lần đầu
tiên trong đời Quít, nàng nghe được sự
nghỉ ngơi, an ổn lạ kỳ. Ở đây không còn
ai gõ cửa để quấy rầy giấc ngủ
của nàng ban đêm, đó là chuyện dĩ nhiên. Nhưng
Quít an ổn vì lẽ khác. Tâm trí nàng lần đầu tiên
đã hết sôi nổi những tham vọng giàu sang,
những tham vọng đi ngõ tắt để lên bà
nữa. Sự an phận của người con trai nầy
cho nàng thấy rằng hạnh phúc thật, ở nơi
khác, ở cái yên vui của ta với những gì mà ta đang
nắm chắc trong tay.


Trí Quít nhảy sang từ
việc nầy đến việc khác rồi hình dung ra
cảnh rối loạn nơi nhà Ngân. Ngân đã
được bọn Ngọc Nga, Cẩm Lệ báo tin sự
mất tích của nàng. Vợ chồng nó và lũ bộ
hạ của nó đã nhao nháo lên rồi đổ ra đi
tìm nàng. 


Hẳn chúng đã vào xóm Cây
Điệp rồi, để đụng đầu
với bà Sáu Chuột Cống. 


Bà Sáu Chuột Cống làm
nghề đi mót đồ vụn trong các thùng rác ở
đô thành. Bà không làm việc một mình và luôn luôn gặp những
đồng nghiệp chuột cống, chúng nó nằm
sẵn trong các thùng rác ấy trước bà và đang ăn
tiệc trong ấy. 


Vì thế mà bà ta mới có cái
tục danh kỳ lạ đó.


Quít đã cho bà ta tất
cả giường tủ của nàng với lại hai
tháng tiền thuê nhà, giới thiệu với chủ nhà cho
bà chiếm ngụ chánh thức căn nhà của nàng,
chớ từ thuở giờ bà ở trọ ngoài hàng hiên
nhà của chị tư Xôi Rượu. 


Quít đã cho bà thừa
hưởng của cải của nàng vì bà nghèo nhứt xóm,
lại là người tốt bụng. Nếu mai kia mốt
nọ, nàng có thất vận, thì có thể trở về xin
đùm đậu với bà một thời gian. 


Ngân hẳn phải đoán
rằng nàng đã trúng mối to mới dám xài đổng
như vậy, và cái mối to ấy là một chỗ làm khá
hơn do một thằng ma-cô khác chỉ huy, chớ nếu
ra đi với một ông triệu phú, nàng đâu có cần trốn
chui chốn nhủi như trốn nợ.


Buồn cười quá !
Chắc nó đang tiếp xúc với tất cả
đồng nghiệp của nó để bắt mạch.
Vô phước cho thằng nào bị nó nghi đã chơi cái
cú đâm nó đằng sau lưng.


Quít không tiếc vợ
chồng thằng Ngân lắm, nhưng vẫn hơi
tiếc số tiền sẽ kiếm được trong
vài năm. Nàng chưa hẳn dứt khoát với nàng vì...


Nàng tới đây để
làm gì ? Thật là không có mục đích nào hết. Nàng không dám
phá phách thằng khờ để giải trí mà cũng không
mong được nó chinh phục, thì không còn gì điên
dại bằng sự chọn lựa này. Đi ở mướn
thật sự, có phải là được tiền không, mà
vẫn lành lặn như nàng đã muốn. 


Tuy nhiên, Quít không băn
khoăn nhiều. Trong đời nàng, nàng luôn luôn buông trôi
bất cứ trước tình thế nào, nhưng mà đâu cũng
vào đấy cả, thì không có lý gì mà lần nầy
lại phải bứt đầu bứt tóc vì một
cuộc phiêu lưu nho nhỏ chắc chắn là không đem
lại hậu quả tai hại nào trừ sự cực
thân một thời gian.


Phần anh lao động
trẻ tuổi thì sự nhọc xác sau bảy mươi
hai giờ làm việc không giúp anh ta bước vào giấc
ngủ được. Anh ta nằn đó, nhắm mắt
lại, nhưng vẫn tỉnh táo như thường, có
phần còn tỉnh táo hơn bình thường nữa. 


Anh ta đã mơ Quít trong hai
năm, đã nhớ Quít trong bốn năm.


Giờ cô gái không,
người thiếu phụ nầy đang ở cạnh
anh, anh chỉ gọi một tiếng nhỏ là nàng sẽ
vào với anh. Nhưng anh lại không biết tính sao. Không,
anh đã bớt nhát gái, anh đã dọn trí dọn lòng
từ sáu năm nay để nói những gì mà ngày
trước anh không dám nói. Giờ đã dám, anh lại không
muốn nói.


Anh không chê Quít hết là trinh nữ,
nhưng anh thấy rõ sự cách biệt giữa Quít và anh.
Quít không còn vẻ lao động như anh. Nó mặc
vải đen thật đó, nhưng nó cứ giống
một cô đào hát danh tiếng trá hình làm thôn nữ trên sân
khấu cải lương, một thôn nữ trắng
trẻo quá, dáng đi điệu đứng đài các quá.
Trong lớp vải đen giả đò lam lũ ấy
một thiếu phụ giàu sang đang ẩn núp một cách
vụng về.


Tai hại thay cho gái buôn
hương muốn trở về với hàng ngũ
thật của họ ngày trước. Họ thất
bại trong việc leo lên cao thật sự, mà tuột
trở xuống cũng chẳng xong, vì...


.. Vì họ không sang trọng
phong nhã thật sự để xứng đáng với
lớp trên, mà cái phong lưu học đòi của họ
lại làm cho họ lố lăng đối với giai
cấp trung lưu, làm cho họ đáng sợ đối
với giai cấp lao động.


Một đôi kẻ hòa mình
được phần nào với khí hậu mới,
nhưng vẫn không thành chánh quả. Hạng người
nầy Pháp gọi là hạng "bán phong nhã
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Sáng hôm nay, hai Tâm còn nghỉ bù
cho phiên làm trước. Quít mua phở cho hai người
ăn sáng với nhau rồi xách giỏ đi chợ Bàu Sen.
Dân vùng nầy thích đi chợ An Đông hơn vì chợ An
Đông được tiếp tế dồi dào hơn. Nhưng
Quít nhứt định đi chợ chồm hổm Bàu Sen
vì chợ nầy gần hơn. Mai nầy thì hai Tâm đã
lên đường rồi nên nàng muốn tận
hưởng thì giờ gần gũi anh ta, hà tiện
cả những phút bỏ ra đi chợ nữa.


Cả xóm đều hay
biết sự thay đổi ở nhà nầy. Mấy chị
đàn bà dư thì giờ đã bắt đầu lân la
để điều tra.


Họ nhìn anh chụm máy
đầu xe lửa bằng mắt khâm phục vì anh ta
thật thà thế mà lại chiếm nổi một cô nhơn
tình đẹp có hạng. 


Hai Tâm không hề nghĩ
đến cái ý nhơn tình. Anh chỉ biết có "vợ
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Quít ở nhà nuột mình
được hai ngày thì có khách.


Người khách nầy
đến một cách bất ngờ, khiến nó vừa
kinh ngạc, vừa sợ hãi hết sức. 


Thoạt tiên nó toan đóng
cửa lại, làm như nó là một tù nhơn vượt
ngục và người khách ấy là một thám tử
đi lùng bắt nó. Nhưng đã trễ quá rồi, nên nó
đành nhẫn nại chịu số phận, ú ớ
hỏi:


- Bà..bà Nết... ai chỉ...


- Đừng hỏi vô ích. Cứ
đoán mà hiểu ai chỉ nhà bồ cho tôi biết. 


Quít
vẫn đoán biết rồi, nhưng không 